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Молодежь нашей страны хочет петь... На снимке: после работы в парке культуры и отдыха Ташкентского 
текстилькомбината. 


ПОЧЕМУ „ЛЮБКА" В ПОЧЕТЕ 


Молодежь нашей страны хочет петь. Двигаясь 
шумной колонной на Красную площадь в день 
1 Мая. она пост хорошие революционные песни. 
Таких песен еще немного, но они есть. В пере-, 
рыве большого собрания также поют хорошие (по- 
.ка немногочисленные) советские песни. 

И только в быту, дома, развлекаясь на вечерин¬ 
ке. гуляя с любимым или любимой, молодежь не 
находит новых лирических мелодий, новых лириче¬ 
ских песен. Тогда затягивают или старую, хоро¬ 
шую, но уже ставшую архаизмом бытовую песню, 
или «блатную» «Любку», или какой-нибудь фок- 
стротно-тангопын мотнвчих. 

Вот типичные случаи. 

Выходной день. Болшево. На зеленой лужайке 
расположилась на отдых молодежь. Хочется петь. 

«Шамиля» сменяет «Цыганочка». Вслед за «Цы¬ 
ганочкой» мандолина выводит первые, нарочита за¬ 
медленные такты «Барыни». Постепенно «Барыня» 
переходит о бешеный галоп. Вдруг мандолина на- 
ходу обрывает мотив и медленно, заодно со звон¬ 
кими молодыми голосами, начинает выводить: 

«Как родная меня мать провожала. 

Тут и вся моя семья набежала...» 

«Проводы» также незаметно, находу сменяет 
протяжная «Дальневосточная партизанская». 

Потом поют «Сергия попа» и с присвистами, с 
прищелкиваниями — «Дуню». А подконец подни¬ 
мается какой-нибудь парень и говорит: 

— А нельзя лн, ребята, что-нибудь такое... как 
его... подушевнее, что ли? 

И серебряный тенор запевалы, не ожидая вто¬ 
рого приглашения, затягивает: 

«Меж крутых берегов 
Волга-речка течет, 

А по ней по волнам 
Легко лодка плывет...» 

Второй случай. Опять выходной день. Но собра¬ 
лась компания не за городом, а на квартире у 


бригадира. Бригаде выдали премию. Ребята ре¬ 
шили устроить вечеринку. 

И вот ребятам хочется спеть что-нибудь «лири¬ 
ческое». И сам бригадир неверным, ломающимся 
баритоном затягивает «Любку». 

Когда коцчили песню, кто-то из угла сказал 
раздумчиво:. 

— Паскудная песня, а что-то в ней такое есть... 


Старая народная песни сочетает Простую, само¬ 
бытную мелодию с ясными и эмоционально-зарази¬ 
тельными словами. Этим об’ясняется ее постоян¬ 
ный успех. Теперь возьмите наиболее живучие 
«жестокие романсы», и вы увидите, что в них прн 
очень простой и запоминающейся мелодии слова 
всегда нехитрые. В старой песне и романсе всегда 
есть определенный сюжет. Та же «Любка» нлн ка¬ 
кая-нибудь другая «блатная» песня не тальхо ли¬ 
рична (обращение к изменившей девушке), но н 
сюжетна, в данном случае по-бульварному (убить 
изменницу 1). На «гиньоле», т. с. на ужасных убий¬ 
ствах. строятся все песни из репертуара уличных 
певцов. Явное задание их — щекотать нервы 
острым сюжетом. Сюжетны и одновременно ли¬ 
ричны и лучшие ходовые песни неблатного поряд¬ 
ка ( Славное море, священный Байкал», «Ермак», 
«Ванька-ключник», «Чуркин» н множество дру- 

Мы же, пытаясь создать новую песню, очень ча¬ 
сто игнорируем и сюжетность, и лиризм, и про¬ 
стоту. 

Работники Музгнза больше всего хлопочут' о 
том, чтобы втиснуть в песню все проблемы теку¬ 
щего политического момента. И песня превращает¬ 
ся в антихудожественное собрание наспех зариф¬ 
мованных лозунге в на самые различные темы. 


Для того чтобы вытеснить блатной «гиньоЛЛ 
нужно создать яркие сюжетные советские пест. 
Великая гражданская война даст материал, в ты¬ 
сячу раз более захватывающий чем все «Чури¬ 
ны». Работа зарубежных комсомольцев-подпольщі- 
ков, полная опасностей и героизма, рождает «зу 
сюжеты, которые буквально проекта 


Производственная героика люден пятнлетп, 
классовая борьба на селе, новый быт колхозников, 
рост активности женщин — все это благодарней 
шин материал для содержательной бытовой песик. 


Для того чтобы лирическая песня пелась, надо, 
чтобы она отвечала настроениям поющего. А на¬ 
строения в разное время бывают разные. 

Один человек в силу ряда обстоятельств склонен 
некоторое время погрустить и. естественно, потя¬ 
нется к грустной песне. Другой, наоборот, жязне 
радостен: он прямо и светло смотрит в глаза то¬ 
варищу. Ему ближе солнечная, звонкая, задорная 
песня. Оттенков человеческих настроении много. И 
так же много оттенков должна иметь лирически 
бытовая песня. 

После демонстрации фильма «Встречный» по 
стране распространилась песня «Вставай, моя куд¬ 
рявая». Подхватили ес миллионы, но через два— 
три месяца интерес к этой песне начал спадать. 

Я пытался раскрыть причины столь скорого вы- 
псвания н пришел к выводу, что это результат 
внутренней неувязки между лирическим заданием 
песни и ее словесным оформлением. 

Лирический рисунок мелодии разрушается жест¬ 
кими словами риторики: 

«Вставай, моя кудрявая, 

Страна идет со славою 

Навстречу дня». 

Это же настроение, выраженное в иной форме, 
значительно дольше удержало бы песпю в быто¬ 
вом обиходе молодежи. Но у нас боятся впасть в 
аполитизм и суют «цеха», «станки», «страну» худа 
надо и не надо. Нс понимают люди, что дело не 
в названиях, а в настроении, создаваемом песней. 
Надо хорошенько понять новые чувства строителя 
социализма, надо уметь выразить эти чувства'бсВ 
производственно-газетной номенклатуры. Тогда 
песня будет и социалистической и живой, челове¬ 
ческой. Передавая чувства молодого парня (ком¬ 
сомольца. ударника) к столь же молодой девушке 
(комсомолке, ударнице), необязательно делать ли¬ 
рическую песню похожей на договор о соцсорев¬ 
новании. 

Некоторые наши поэты, чувствуя, что надо как- 
то перестраиваться, чтобы отвечать запросам мо¬ 
лодежи на лирику, пытаются идти по линии наи¬ 
меньшего сопротивления. I Іытаются создать <гга-то 
вроде «Красного Вертинского» или «Красной Люб- 

Еслн мы нс создадим подлипвой лирической пе¬ 
сни. в быту и дальше будет процветать всякая ан¬ 
тихудожественная дребедень и старье. Очень про¬ 
сто взять *и наинсать на какой-нибудь очеоеднон 
конкурс какой-нибудь очередной «текст». Гораздо 
труднее изучить особенности бытовой Песни, ее ха¬ 
рактер, ее сильные и слабые стороны, изучить за¬ 
просы поющей молодежи и на базе всего этого 
плюс хорошее знание нашей действительности на¬ 
чать создавать новую бытовую лирическую и си>- 

Я сочту выполненной задачу этой заметки, если 
наши советские поэты, прочтя ее. более смело и 
решительно будут пытаться создать бытовую пес¬ 
то, а молодые рабочие, читателя «Смены», свои¬ 
ми откликами и предложениями помогут в этом 
трудном деле композиторам и поэтам. 


РАССКАЗЫ И ОЧЕРКИ 


А. Сурков. — Почему «Любка» в почете.2 

Л. Варшавский. — Георгий Рижский.3 

Лев Каеенль. — Смешении земной осп.4 

Евг. Симонов. — Попеки большого дыхания. . . 8 

К. Родзевнч. — Начальник Эльбруса.8 

М. Ппнапп. — Бюджет молодого человека.10 

С. Фнн. — Город больших просторов.12 


СОДЕРЖАНІЕ 


ІО. Нейман— Художники Франция XIX пека . , 14 

Семей Кирсанов в «Смене».17 

Евг. Криггр. — О точной величине дня.18 

Енг. Ланн. — Английский язык.19 

Р. Строит.—Как я научился летать.22 

СТИХИ 

А. ОЙслеидер. — Причин.17 


-‘Я 

БЫТОВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ 

«Ты нлн вы?».21 

РИСУНКИ 

В. Брвскниа. Е. Проскуряковой. В. Коновалова, 

А. Мнлскнова и Кеша. 

ФОТО 

Л. Гурвнча, В. Семеновского. Е. Лемберг. 


2 
























Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
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Л. ВАРШАВСКИЙ 


В истории советского портрета Рижскому будет, 
несомненно, отведено почетное место как проница¬ 
тельному мастеру социального типажа. 

Среди советских мастеров едва ли много най¬ 
дется мастеров, которые так упорно и настой¬ 
чиво работают над образом, как Рижский. Боль¬ 
шим композиционным вещам художник уделяет 
мало внимания. И даже его сложные, большие 
жанровые произведения, как «Колхозница-брига¬ 
дир» или «Полнтбеседа», являются, по существу, 
групповым портретом. Но сопоставьте скупые по 
композиции н сложные по своей психологической 
проникновенности, острой характеристике «много¬ 
людные» портреты Рижского с большими бытовы¬ 
ми полотнами других мастеров—и вы увидите, что 
преимущество окажется на стороне портретиста 
Ряженого. Достаточно вникнуть уже в самую «шорт- 


Георгий РЯЖСКИЙ 

' репную тематику » Рижского, чтобы понять те цели 
и задачи, какие ставит перед собой художянк. 

Задача эта — показать образ нового человека и 
в особенности новой советской женщины, прини¬ 
мающей активное участие в советском строитель¬ 
стве. Вот перечень значительных портретов, со¬ 
зданных художником за последние годы: «Рабфа¬ 
ковка», «Печатница», «Физкультурники . «Деле¬ 
гатка», «Вузовка». «Председательница» (1925— 
1928 гг.): «Чувашка-учительница». «Нацменка». 
«Лыжница» (1932-1933 гг). Ка ждый из этих 
портретов показывает внутренний мир человека со 
всеми его переживаниями и устремлениями. В пор¬ 
третах Рижского отсутствуют те равнодушные, 
академические, формально-стилистические приемы, 
которые фиксируют поверхностно, с холодком фо- 


облик человека. 


КАРТИНА ХУД. Г. РИЖСКОГО 


Было бы совершенно односторонне судить о 
Рижском как о художнике, целью которого явля¬ 
ется дать лишь яркий образ без заботы о цвете. 
Мастер реалистической живописи Рижский много 
работает над формой, цветом, «живописным язы¬ 
ком», художественным выражением. 

У Рижского своя форма, свой стиль, которые 
отличают его от других мастеров. Это—грубость, 
шероховатость мазков, которыми художник не 
столько пишет, сколько «лепит» портрет, выявляя 
об'емную выразительность в каждой мышце, в 
каждой черте лица. «Скульптурность» живописной 
формы при внутреннем идейном содержании обра¬ 
за придает ту законченность и цельность портре¬ 
там художника, которые ставят Рижского в пер¬ 
вые ряды советских живописцев. 
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Рис. В. БРИСКИНА 



Наука утверждает, что война несколько сдви¬ 
нула земную ось. Архимед искал точку опоры, 
чтобы перевернуть мир. Сиракузский математик 
не нашел опоры, и ею убили солдаты одной из 
бесчисленных войн. Через две тысячи лет дру¬ 
гая война тряхнула землю. Это была чудовищ¬ 
ная сила отдачи многолетней канонады. Она от¬ 
клонила ось вращения земли на какую-то там 
дольку градуса. Планета была выведена из своей 
до военной нормы. 

Толковали, что и погода изменилась вследствие 
войны, что климат на земле ухудшился. Впрочем, 
здесь еще много неясного. Но уж бесспорно то, 
что жизнь на земле невозвратно сошла со своей 
старой точки. Ее сместили страшные толчки от¬ 
дачи и грандиозные последующие потрясения. 

Семен Семеныч хорошо испытал все это на се¬ 
бе. И Архимед с земной осью были непременно 
упоминаемы во вступлениях к бесконечным фрон¬ 
товым рассказам, которыми он занимал товари¬ 
щей по экспедиции в длинные арктические ночи. 
Люди любят рассказывать о фронте и о школе. 
Стоит лишь встретиться двум боевым товарищам- 
однополчанам или одноклассникам, как тотчас пой¬ 
дут воспоминания. Уже забылись лишения, раны 
и вши, страх, зубрежка и единицы, и кажется, что 
все; удавалось, что все сходило с рук, и вот прия¬ 
тели, уже перебивая друг яру га, — «а помнишь, 
помнишь, как...»—живописуют боевую свою моло¬ 
дость. Семен Семеныч рассказывал не так. Он был 
начитан, речист, в душе скептик и настроен фи¬ 
лософски. Он терпеть не мог войны, хотя в граж¬ 
данскую отличился, но считал войну бедствием 
значительно меньшим чем любовь. О жеиобояэни 
штурмана много острили на корабле. 

На этот счет каждая вахта имела свою гипоте¬ 
зу. Но в общем никто толком не знал, за что 
подвергал гонениям любовь Семен Семеныч, зна¬ 
ли только, что истинные корни сего уходили в да¬ 
лекое прошлое, и напрасно тщились проникнуть 
в тайну штурмана. 

Не задумывался над этим обстоятельством в 
жизни штурмана лишь Шурка Хворост, двадца- 
Тіічетырехлетнпн подрывник из беспризорников, 
худенький, черный, гибкий и хлесткий как цирко¬ 
вой бич. Он 6'ыл подозрительно молод, и Семен 
Семеныч полагал, что в документах Шурки вто¬ 
рая цифра возраста слегка подправлена. В свое 
время Шурка был подобран где-то на Украине 
сгаршнм руководителем взрывных работ экспеди¬ 
ции. Он работал на Днепрострое, дробя знаме¬ 
нитую скалу Сагайдачный. Он работал там на 
самых опасных участках, прослыл отчаянной голо¬ 
вой, получил все отличия ударника и в Архан¬ 
гельске. явившись на корабль, упросил добродуш¬ 
ного Семена Семеныча как-нибудь устроить его 
в экспедицию. Кое-как его удалось устроить, хотя 
документы его были не в порядке. Но подрывни¬ 
ком он оказался прекрасным. Он облегчал затер¬ 
тому пароходу путь к чистой воде. Он бурил шпу¬ 
ры. круша и кроша кромешную ледовую прорву 
Полярного моря, и отбегал лишь в последние мгно¬ 
венья. когда все уже рвалось вокруг него к чер¬ 
тям... Он близко подружился с Семеном Семены¬ 
чем. мечтал о славе вслух и втихомолку и был 
гамым внимательным слушателем военных расска¬ 
зов Семена Семеныча. Команда, зная слабость 


к нему Семена Семеныча, не раз под езжала к 
Шурке, чтоб он выведал у штурмана его тайну, 
но Шурка возмущенно отвергал эти притязания. 

А все-таки раз уговорили штурмана. После дол¬ 
гих приставаний н просьб, уступая напору едино¬ 
душного любопытства, он обещал рассказать, с 
каких пор хон завел себе чувство непроницаемой 
переборки». Шли молчаливые часы дрейфа. И ко¬ 
рабль был тнх, только в сердцевине его постуки¬ 
вало динамо и в ритм отдаленному стуку пуль¬ 
сировал свет лампочки. Каюткомпанкя была пол- 

— Семен Семеныч, ты же обещал, — приста- 

— Ну-у, про любовь... Лучше про войну, — 
недовольно протянул Шурка. И все сдержанно 
зашикали на него как на человека, который едва 
нс спугнул бабочку под занесенным уже сачком... 

— Это будет и про войну, — серьезно сказал 
Семен Семеныч, — вы знаете, не раз я уже по¬ 
вествовал вам, что война сделала то, что лишь 
снилось Архимеду: она изменила ось вращения 
земли. Ничего не поделаешь. Отдача. Я в то вре¬ 
мя жил на даче, в деревне Подлесная, Хвалын- 
ского уезда. Местность эта превосходная. Мело¬ 
вые горы -— белые как Эльбрус. Слева — липа, 
справа —- сосна, посредине сады, сады, сады- 
яблоки, груши, вишни, малина. Житье нам было 
там — малина. А кругом -живут староверы, кер¬ 
жаки, неподалеку — замечательный монастырей в 
ущелье. Черемшань назывался. И в меловых го¬ 
рах — всякие пещерники, святые отцы-отшельки 
ки. Хаживали мы к ним за орехами. Газет мы 
там не читали, так, иногда приедет кто-нибудь из 
города, расскажет новости. И вот раз, ночью, 
просыпаюсь от страшного толчка. Что такое? Зе¬ 
млетрясение что ли? Слышу сквозь сон набат гре¬ 
мит над деревней. Под окнами плач. А около меня 
стоит мой приятель-студеят (я тоже тогда был еще 
студентом), трясет мою кровать и кричит: «Вста¬ 
вай, Семей. Война—» — «Какая к чорту война?» — 
«А вот какая... мобилизация...» 

— Вы знаете, всюду чувствовалась отдача и со¬ 
трясение. Нс §ыло в России Т8Я9Г0 Дома, такой 


Шурка Хворост, подрывник из беспризорников/был 
подозрительно молод... 

семьи, где бы нс дрожали стены и сердца. Но в 
деревне вто было что-то страшное. Это было гро¬ 
мадное, сосредоточенное, ни на секунду ничем не 
рассеянное горе. Помню, какая-то дачница недель¬ 
ки через две шла по улице и запела. Вышел мой 
хозяин, сутулый старовер, Евсей Тарасыч и го¬ 
ворит: «Ты что ж поешь, барышня? Всему народу 
такая беда, а у тебя песня...» Я даже не выдержал 
и вскоре ушел. Но через год,—надо же куда-ни¬ 
будь на лето деваться,—опять поехал в Подлесное. 
Там уже были первые калеки. И сын моего хо¬ 
зяина Перфил вернулся домой, -оставив на пози¬ 
циях руку. Его култышка уже зажила. Острота 
горя немного сгладилась, но деревня была тоскли¬ 
ва. И вот по вечерам на завалинках, в воскресные 
дня на базаре, на деревенских подтолкуях пошел 
слух о новой святой, появившейся в горах, недале¬ 
ко от Черемшана. Передавали всякие чудеса. Она 
жила на торе Крутупга, в меловой пещере, н туда 
началось форменное паломничество. Она раздавала 
ладанки и всякие там амулеты и написанные на 
картонке предохранительные молитвы воинов. Я 
даже сейчас помню. На картонке приклеен печат¬ 
ный листок, н там значится: «Молитва вольного, 
идущего в бон. Гооподн боже, спасителю мой! Ис¬ 
полняя святую заповедь твою и уповая на тя, без¬ 
боязненно иду положите на браки живот моя за 
веру, царя и отечество и за единоверных братьев 
моих. Сподоби мя непостыдно совершить подвиг 
сей во славу твою. Жизнь моя и смерть во твоей 
Власта: буде воля твоя. Аминь». Раздавала оіщ 
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нагрудные образки святого Николая-чудотворца 
с надписью: «Иди. мой дорогой, крепко защищай 
святую православную веру, царя-батюшку и честь 
великой России, защитник тебе угодник божий, а 
я твоя Молитвенница. Раба божья Василиса». Итак, 
се звали Василиса. Болтали, что она обладает 
чудодействеішой силой благословения и тайной 
прорицания. В то время вообще и у нас и в Ев¬ 
ропе очень модны были всякие шарлатаны-пред¬ 
сказатели. Появился в Европе такой граф Уго Ба- 
чиерн. Он точно предсказал, когда будет заклю¬ 
чен мир — 27 апреля 1915 г. Там все было пре¬ 
дусмотрено и даже условия мира, и даже преду¬ 
смотрено, что Вильгельм покончит самоубийством. 
Этот самый Бачисри будто бы предсказал даже 
в свое время убийство Жореса и землетрясение 
в_ Чили. I Іодвнзалась еще в Париже мадам Прея. 
К этой будто бы пришла инкогнито сестра Виль¬ 
гельма, и предсказательница узнала по руке, что 
августейшему брагу грозит катастрофа, неизбеж¬ 
ная и скорая... И обо всем совершенно серьезно 
писалось у вас в журналах. Немудрено, что и у 
нас вскоре появились такие военные ясновидящие. 
Но Василиса была особенная в этом ряду. Она бы¬ 
ла не только предсказательница, но и вдохнови 
тслыгаца. Обладая большим красноречием, она 
убеждала молодых крестьян идти добровольцами 
и дарила им на память, кроме молитвы, «чортовы 
пальцы», маленьхие пулеобразные окаменелости, 
которые часто встречаются на меловых горах. Это 
дарилось от пули. У Василисы, видимо, перст 
божий и «чортов палец» заменяли друг друга. Го¬ 
ворили, между прочим, что это какая-то великая 
кияжна, посхнмююшаяся іи ушедшая в горы, а на¬ 
род, где перед ней предстают всяческие видения 
и где она беседует с самим господом богом. 

Я в то время уже не очень верил таким 
басням, но меня от летнего безделья разобрало 
любопытство. Очень мне захотелось взглянуть на 
эту Орлеанскую деву, на эту Жанну д'Арк Хва¬ 
лынском уезда. Я посетил ее. Жила она на страш¬ 
ной крутизне, добираться к ней пришлось прямо 
ползком. Пещера акуратненькая, вырубленная в 
меловом массиве, внутри все оклеено лубочными 
иконами и портретами Козьмы Крючкова: один 
портрет большой, а другие как-будто с папиросных 
коробок взяты (были тогда такие папиросы). В 
углу ниша, над нишей крест. В нише гроб. Там, 
значит, и спала подвижница. Но сама Василиев 
меня сразу поразила. Высокая, большеглазая, ли¬ 
цо энергичное и довольно смазливое, подбородок 
только немного тяжеловат, двигалась она легко, 
прямо и голос — великолепное контральто, низкое 
и бархатное. Взглянула она мне прямо в глаза 
и спросила, какое смятение духа и беспокойство в 
мыслях привели меня к ней. Потом стала говорить 
о войне, показала картинку на «Нивы»: госпиталь 
в Санлисе, стена со следами бомбардировки, на 
стене висит распятие и не повреждено — значит, 
рука божья. Тихим своим, вкрадчивым голосом 
поведала мне, что вот в лазарете императорского 
петроградского университета нижний чин Павел 
Космаков, лишившийся после контузии дара сло¬ 
ва, внезапно снова приобрел таковой: приступая 
ко святому причастию и, будучи опрошен священ¬ 
ником, ответил о своем имени. Потом вскочила 
и стала грозно обличать тевтонов и врагов пра¬ 
вославного отечества. Здорово говорила. И в кон¬ 
це, назвав меня братом своим, призывала идти не¬ 
медля положить свою голову, как положил 
господь спаситель по неизреченной любви своей за 
нас душу свою... А я, должен вам сознаться, слу¬ 
шая, все больше греховным помыслам предавался... 
«Чорт знает,—думаю. — обидно: такая молодая и 
интересная, а торчит где-то в пещере отшельни¬ 
цей. Даже не разберешь, какая фигура, вся вот 
в этой самой власянице». Очень меня она все-та¬ 
ки заинтересовала. Я стал у нее бывать. И она с 
каждым разом все ласковее и ласковее со мною. 
В общем нечего говорить. Влюбился я в нее по 
самую маковку. Хожу, вздыхаю, молюсь вместе с 

Пробовал было кое-какие намеки делать, куда 
там... Такую мне проповедь прочла. В такое, го¬ 
ворит, время, когда враг отечества, да то. да се. 
Иди на фронт. И показывает пальцем на портрет 
чубатого Козьмы. Я к этому Козьме Крючкову 
уже ревновать стал. А тут уже и газеты подзужи¬ 
вают. «Новый подвиг Козьмы Крючкова. Козьма 
Крючков имеет в настоящее время все четыре 
степени ордена Георгия — полный бант. Крючков 
участвовал в больших боях, получил три раны, из 
которых одна в бок — самая опасная. Но врачи на¬ 
деются вылечить его...» Ну, дальше-больше — 
захватил и меня этот дурацкий, стадный экстаз. 
Хожу н распеваю песни терских казаков: «Эх, зу¬ 
дит моя рука, будет с немцем рубка, помолись за 
казака, белая голубка». Вижу, ничего тут не до¬ 
биться. Решил об'явить Василисе, что с ее благо¬ 
словения иду добровольцем. И когда сказал я ей 
зто, заметил, что бедняжка смутилась, глаза по¬ 
скучнели, во тут же спохватилась и опять приня¬ 
лась за свое. Тут я, благо никого не было, бух 


перед ней на колени и прошу одного поцелуя на¬ 
путственного. 

Все-гаки, значит, пошел добровольцем) — 
не „ выдержал Шурка Хворост, предчувствуя, что 
сейчас начнется самое интересное. — Эх. я бы по¬ 
шел... Ой, хотя, правда, ведь была империалисти¬ 
ческая... 

— А ты цыц минутку, — продолжал Семен Се¬ 
меныч, — империалистическая там или не импе¬ 
риалистическая, а ты слушай... Да, бухнулся, зна¬ 
чит, на колени. А она прыг к двери, заложила 
вход в пещеру и говорит мне: «На. целуй крест 
святой, что никому под мукой смертной даже не 
скажешь то, что я тебе сейчас открою». Ну, ко¬ 
нечно. я ей ответил, что в последний час. когда 
иду на подвиг смертный, стану лн я врать, обе¬ 
щал тайну унести с собой в братскую могилу. И 
тогда Василиса подходит ко мне, подымается с 
пола я говорит, заметьте, иа вы: «Вы это, слу¬ 
шайте, в самом деле на фронт думаете? Мне без 
вас скучно будет. Единственный интеллигентный 
человек. Да плюньте, ма ло , что ли. без вас дура- 
ков? Скажите лучше, у вас есть приличные папи¬ 
росы. а то туг «Козьма Крючков», такая дешов- 
ка... да и тот уже несколько месяцев как кон¬ 
чился, затянулась чорто.а война...» Я вскочил сам 
не свои. А она продолжает и хохочет сама во 
всю глотку, так ее разбирает, что чуть не впри¬ 
сядку идет». «Вы что. — говорит. — думаете, я 
схимница, отшельница, святая дева? Эх, вы... Я не 
святая, поняли?» И наклонилась ко мне строго, а 
я думаю: вон она какая! И со всего маху обнял ее. 
схватил и вдруг почувствовал, что такое... плечи 
как камень, и в ту же минуту отлетел к стенке. 
«Да, — продолжает. — не только не святая, но и 
нс святой. Идите сюда, только не лапайте, я ще¬ 
котливый, я дезертир. Отсиживаюсь тут. Тетка 
посоветовала, старообрядка. Дорогой мой, вы 
только, пожалуйста, никому ни звука, а то. зна¬ 
ете. чем это пахнет. Вот я проболтался, а теперь 
боюсь. Пожалуйста, дорогой Семен Семеныч, вы 
>* никому, а? Боюсь я. Семен Семеныч, очень 
воины, а ведь меня прямо было на передовые... 
страшно ведь. Вот видите, естество свое и то про¬ 
менял, лишь бы не идти, противно, конечно, а пе¬ 
ред вами прямо совестно, интеллигентный же чело¬ 
век. Я тут без вас со скуки сдохну. Ну, что там 
слышно насчет мира, как? Не скоро? Я тут со¬ 
всем отстал, «Пупсик» все еще а моде, а танго те¬ 
перь какое танцуют?.. Ту/ жить можно, ничего, 
воздух хооошии, питания натаскивают сколько 
хочешь. Мне монастырь покровительствует, из го¬ 
рода дамы приезжают, у кого сын, у кого муж 
на войне, ну, я им предсказываю, во ведь все это 
понимаете, все не то, разве может меня удовле¬ 
творять?» 

Вот тут. братцы, мне к показалось, что зем¬ 
ля вверх тормашками повернулась н земная ось 
поперек встала. 

Каюткомпания грохотала. Люди падали со сту¬ 
льев, как во время самой сильной качки. 

~ ой, —стонали слушатели, покатыва¬ 

ясь. ии, вот это так модель получилась I 

— °й. Семен Семеныч, ух, Семен Семеныч... 

1ак как жс *>“ говорите, уже обняли эту 
вашу «орлеанскую девку»? 

— Ну, да... я се... тьфу, его, то есть, таким вот 
манером, — И довольный успехом рассказа, Семен 
Семеныч обхватил Шурку Хвороста, показывая на 
"* И',Л аК ° Н обияА Василису. — Понимаете, обхва¬ 
тываю и вдруг чувствую... 

Семен Семеныч внезапно замолчал, озадаченно 
взглянул на Шурку н отдернул руку. 

„Г Пустите меня,—закричал высоким голосом 
Шурка, хотя его никто не держал. Семен Семеныч 
отпрянул разом в великом смущении. А Шурка 

заГнІг 34КРЫА ЛИЦ ° руками ’ зат Рясся и заплакал, 
залился горючими н девичьими слезами. 

— Прошу похорно... — пробормотал Семем Се¬ 
меныч, — доказательство от обратного, то есть это 
тут ке при чем... 

Шурка плакал. Все окружили его. И тут, впер- 

тил е „Л“ ДЯ "° ПАаЧУЩН '‘- ■“ как-то Спохва¬ 

тились, что не замечали до енх пор этих окру- 
«-"ЧЬИХ “*« под кожанкой, н 
»шгкнх колен а ватных штанах, и пушистых рес¬ 
ниц, слипшихся теперь от слез. р 

— Я... а... а... ых, ых... хотела... ых, в-в-в Аох 

ых... тику... ых... Я боялась... что в-вы ых *™" 
Щин... не бере-те-те... « я хорошая..." “Г ““і 
рывница. Я даже умею... об... об... ращаться с три¬ 
нитротолуолом... ах... ри 

— Ну, будя, будя тебе. Обсыхав. 

Ы Г ^ • “ в метр ° Работала... н на Днепр»... 

пот‘См" Р что" я" Те ы П х еРЬ МНе хотелось - 8 Арктику... 

— ч. го . «„ “V. н„. ,„ т 


Семен^ Семеныч, деликатно моргая, погладил 
неумелой рукой вздрагивающую голову Шурки. 

— Ну. ничего, это тоже случается. Вот ждут, 
скажем, мальчика, а вдруг родится девочка. Ну. 
н что же — не выкидывать же за борті Верно я 

— Ых... вы... верно... 

Секретарь судовой ячейки, подмигивая осталь¬ 
ным, произнес, глядя как бы з потолок: 

— А вы не заметили, Семен Семеныч, земиая- 
то ось опять как будто бы сдвинулась. 

Семен Семеныч, не желая понимать его, сурово 
пробасил: 

— Еще бы ей теперь не сдвинуться, когда уж 
девчонки на полюс забираться стали. 



Жила эта Орлеанская дева на страшной крутизне.. 
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Иифизкультовцы в день физкультурного парада на Красной площади. 


ЕВГ. СИМОНОВ Фот. И. БОХОНОВА 

ПОИСКИ БОЛЬШОГО 

ДЫХАНИЯ 

ОРДЕНОНОСНЫЙ ИНФИЗКУЛЫ 



Три года назад стояла крутая зима. Арктика, 
этот холодильник земного шара, щедро слала^ на 
с’сжившуюся Москву свои циклоны с пургой и 
снегом. В пронзительный январский день в ворота 
дома № 20, по Гороховской улице вошел малень¬ 
кий черный человек в шинели командира Красной 
армии. Он пытливо оглянулся, с заметным интере¬ 
сом открыл заколоченную фанерой дверь и вошел 
в здание. Казалось, что зимний ветер—управдом 
этого дворца. Он лез в разбитые окна и гулял по 
коридорам, на паркете ребята могли бы лепить 
пирожки из грязи... 

Человек в шинели заметно хмурился и осмат¬ 
ривался с недоумением. Затем он резко распахнул 


дверь, быстро шагнул в зал и как ужаленный 
отдернул ногу: там, куда он намеревался поставить 
ступню, не было пела, вместо него как ребра ске¬ 
лета торчали гнилые балки и зияла пустота про¬ 
валявшегося паркета. В одном из зал, велико¬ 
лепном светлом зале благородного дворца, прише¬ 
лец еще раз нахмурился и удивленно протер гла¬ 
за. Но нет, оа не ошибся, он видел вещи такими, 
какими они и были: аа раскиданных пыльных ма¬ 
тах мирно похрапывал.пяток юношей самого раз¬ 
нохарактерного, но об’единенного общим пьяным 
состоянием вида. Если бы в бумажнике пришедше¬ 
го не лежало назначение тов. Фрумюіа Семена Ми¬ 
хайловича директором Государственного централь¬ 
ного института физкуль¬ 
туры, если бы не был 
указан и адрес институ¬ 
та: Гороховская, 20,—че¬ 
ловек в шинели решил 
бы, что он заблудился. 
Но атого быть не могло. 
Следовательно, заблудил¬ 
ся не он, Фрумин, а за¬ 
блуждался весь институт, 
неприглядно представший 
перед озабоченными гла¬ 
зами нового директора... 

... Фрумин шел послу¬ 
шать занятия по биологии 
(может быть, безобразия 
только в быту?), но про¬ 
фессор разводил руками: 

— Вчера у студентов 
была выпивка, ну. и мо¬ 
лодежь решила отдох¬ 
нуть: сегодня обе груп¬ 
пы об’явили себя выход- 


С. С. Каменев и директор Инфизкульта С. М. Фрумин на спартакиаде 
начсостава РККА. 


Фрумин, удивленный, 
шел в учебную часть, но 
там ему говорили, что 
программы еще прораба¬ 
тываются и пока (это в 
середине зимы) твердого 


расписания нет. Пораженный директор совершал 
длительные переходы по коридорам дворца, атам 
бесконечным каменным аллеям, и чувствовал себя 
то ли историком, изучающим на яву Запорожскую 
сечь, то ли коммунистом, попавшим в какое-то со* 
дружество оголтелых анархистов. 

По вечерам к нему приходили уборщицы н жа¬ 
ловались, что в аудиториях идут пьянки и никак 
не наубираешься. а преподаватель фехтования, дер¬ 
гая седой ус, спрашивал, на каком основании его. 
старого честного спортсмена, окликают в коридо¬ 
рах: «Эй, шляпютн, подмахни зачетец!» 

— Хватит!—сказал директор, оставшийся в ка¬ 
бинете и аа отсутствием солидарных с ним людей 
беседовавший сам с собой. — С сего числа уста¬ 
навливать порядок буду я. 

Он пошел представиться общему собранию, и 
первая фраза: «Я много видал безобразий, но та¬ 
кие вижу в первый раз» — потонула в гуле злобных 
реплик. Отвечать новому директору вЯялся один 
из вожаков институтской бражки. Он вскорабкал- 
ся на сцену, неторопливо скрутил козью ножку и 
со всей высоты своих 180 см поглядел на малень¬ 
кого спокойного Фрумина. 

— Как он нам нравится?—гаркнул, сплевывая, 
вожак.—Какой варяг нашелся, прибыл нас спасать. 
Это вам не удастся, гражданин Фрумин. Можеге 
записать на память а свой блокнот, что мы здесь 
до вас выжили два руководства и к вам мы от¬ 
носимся с полнейшим недоверием. 

Но вожак, петухом поглядывавший на невозму¬ 
тимого директора, все-таки не представлял себе, 
как этот внешне хилый Фрумин положит на обе 
лопатки его. силача: как директор, третий по счету, 
окажется первым по качеству, и с него в сущности 
и начнется настоящий Инфиэкульт. оправдыва¬ 
ющий название Иистнтута культуры, которая от 
того, что она физическая, отнюдь не перестает 
быть подлинной культурой. Вожак, знавший, мо¬ 
жет быть, назубок тактику французской борьбы, 
не заметил, что новый директор вооружен той 
классовой силой, против которой бессильны в кон¬ 
це концов все трицепсы и контрпараты прослав¬ 
ленных чемпионов Луриха и Поддубного. 

Забегая вперед, сообщим, что после безнадеж- 
ного сопротивления вольница сдалась и признала 
себя побежденной. Двухлетняя борьба, не столь¬ 
ко физическая, сколько моральная, привела к то¬ 
му, что Инфиэкульт помолодел и одновремеішо 
возмужал. Он сбрил грязную щетину и со сту¬ 
дентов и с дворца, а в комнатах общежития ря¬ 
дом с цветами и «Теорией физупражнений» теперь 
Прекрасно уживаются мускулистые стихи Тихонова 
н радуга красок Багрицкого. А ведь два года на¬ 
зад Фрумин мог услышать, что он «бурбон», 
«фельдфебель», превращающий Институт из пре¬ 
красного храма мускулов и силы в пехотно-балет¬ 
ную школу, в дисциплинарный батальон, в казарму... 

Сотню лет назад, в дни Николая Палкина, некая 
царская особа, обходя строй идеально вымуштро¬ 
ванных солдат, с прискорбием изволила заметить: 
«Всем хороши подлецы, только дышат». В наши 
дни мы могли видеть строй инфнзкультовцев на 
фувкультурном параде. Они шли, юноши « девуш¬ 
ки. и солнце сверкало брызгами на белом шолке 
маек: они шли упругим, свободным шагом и ды¬ 
шали полной широкой грудью, шагая так, как мо¬ 
гут шагать только свободные люди большого ды- 

Х *В*зимиий бассейн два года назад явились сдать 
нормы ГТО I ступени аспирант по физкультуре 
А. и физкультурный врач Е. Оба они окончили 
Инфиэкульт. Оба лихо вырвали старт, гораздо ме¬ 
нее лихо поплыли, а пройдя^80 м, стали дружно 
тонуть, н завсегдатаям бассейна пришлось спасать 
злополучных пловцов. Таковы были многие вы¬ 
пускники старого Инфизкульта. Вуз. — как зло. но 
справедливо говорили спортсмены,—готовил док¬ 
ладчиков н генералов от физкультсрии. Можно 
было перейти с курса на курс, не умея плавать, 
не разбираясь в винтовке, а из легкой атлетики 
звая только прыжки с разбега на трамвай. Уча¬ 
стие в спортивных соревнованиях считалось пять 
лет назад худшим пороком. 

— Соревнования — это рекордомания, рекордома¬ 
ния — это отрыв от масс, отрыв от масс — это контр¬ 
революция,—внушали тогда студенту физкультур¬ 
ные фарисеи, руководившие вузом. — Наша физ¬ 
культура должна быть нормальной. Пусть лучше 
тысяча человек прыгнет на полметра чем десять 
на полтора. 

И выходило, конечно, так. что не прыгало не 
только десять, но здоровый вкус к спорту пропа¬ 
дал и у тысячи. Вуз превращался в молельню. 
Спортсмены, приходившие в институт, быстро убе¬ 
гали оттуда, пока в этой обители ханжей они еще 
не разучились бегать. 

Фрумин на заре своей директорской деятельно¬ 
сти наткнулся еще на один факт. По утрам у ин- 
стнтутского общежития всегда дежурило несколько 
такси, а в списках личного состава он обнаружил 
десяток студентов, которые отродясь не бывали на 
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занятиях. Дополнительные наблюдения показали, 
что если большинство питомце® Института было 
абстрактными теоретиками, то эти «мертвые ду¬ 
ши» отличались отмени им практицизмом. Это были 
лихие инструктора физкультуры, которые с утра 
до ночи на взмыленном такси гарцовалн по * клу¬ 
бам, вузам, школам, коллектнвам, грабастая свой 
длинный рубль и давая халтурные, но многочис¬ 
ленные уроки. Таков был втот нелепый и безо¬ 
бразный вуз, таковы были и его горе-питомцы... 


...18 июля этого года над Тушинским аэродро¬ 
мом шли обычные занятия: люда прыгали с неба, 
рискуя, как показывает бесстрастная статистика, 
меньше чем прыгуны с трамвая. Один самолет за¬ 
брался на 1300 м, и вот с ого крыла скатилась 
черная точка, мелькнувшая на голубом небе. Точка 
выросла в парашютиста, но йотом кое-кто изум¬ 
ленно раскрыл глаза: парашют сдуло всторону, и 
обескрыленный человек стремительно помчался к 
земля. Глядевшие не успели еще решить, трюк это 
или катастрофа—гибель, как над головой проле¬ 
тевшего 600 м человека вспыхнули полосы второго 
раскрывшегося парашюта. Петя Стороженко стук¬ 
нулся о землю, отцепился от лямок и доложил, 
что двойной прыжок, впервые проделанный в Со¬ 
юзе, прешел превосходно. Перед нами был гим¬ 
наст н борец Стороженко, студент и старшина ин¬ 
структорской группы Иифиэкульта. совершивший 
свой тридцатый прыжок. 

Маленькая Нина Камнева, комсомолка из Туап¬ 
се, впервые прыгнувшая зимой этого года, к лету 
уже стала мировой рекордсменкой по затяжным 
прыжкам—самому храброму виду этого отважного 
спорта. Петя и Нина—отнюдь не те рекордсмены- 
однночкн, от которых так шарахались старые, ве¬ 
ликопостные ннфнзкультовцы. Сегодняшний инсти¬ 
тут по праву первым вступает на Красную пло¬ 
щадь, открывая парад физкультурников как Ака¬ 
демия советского спорта и обильный рассадних но¬ 
вых мастеров и рекордсменов. 

В женской шеренге идет крепкая Борисова: она 
целиком выросла в Институте, здесь она развила 
свое искусство метателя и стала рекордсменкой ми¬ 
ра н Союза. Зимой в Свердло.-.ске прошли пер¬ 
вые большие горнолыжяые соревнования, и здесь 
а первом десятке победителей—тоже ученики Ин- 
физкульта. Прыгун с трамплина Озолин, цепкая 
Юткина, горнолыжники Кохановский и Даиилки- 
иа, Лукьянов и Корнев на горах Урала показали 
весь блеск своего стиля и закалки. Мастеров рин¬ 
га и чемпионов борьбы тоже растит н шлифует Ин¬ 
ститут. Боксеры Арутюнов и Постнов, борцы Ка- 
тулин и Казанский, прыгун Антушев — все эти чем¬ 
пионы Союза — студенты Института. Уже на лет¬ 
них дорожках и полях этого года Институт вплот¬ 
ную догонял такой высокого качества коллектив, 
как «Динамо», с его плеядой старых, опытных ма¬ 
стеров. Институтская команда бегунов, сплошь со¬ 
ставленная из молодежи, вырвалась на третье ме¬ 
сто в труднейшем забеге 10X1000. Вскормлен¬ 
ный я вспоенный в институтских стенах, боксер 



Постнов ушел с ринга победителем Булычова и 
Брауна. 

В день последнего МЮД на плитах Красной 
площади сверкнули спицы веломашнн, и 50 девушек 
прошли, финишируя пробег Ленинград — Москва. 
Пятьдесят студенток прошли на советских вело мар¬ 
шрут и в’ехали на площадь походной колонной, 
легкие и прыткие, как будто за их плечами не бы¬ 
ло 750 км пути и вся команда шла всего лишь из 
Петровского парка нли Сокольников. В одни из 
дней этого пробега, после 80-километрового этапа, 
велоколонна прибыла в Новгород, и, казалось бы, 
законное желание: смыть пыль, промять вогн мас¬ 
сажем и спать, спать... Но встречать колонну со¬ 
бралось 7000 друзей и «болельщиков». Они терпе¬ 
ливо выжидали на местном стадионе, и, воодушев¬ 
ленные теплым приемом, студентки дружно реши¬ 
ли: «Отдых не убежит, надо и нам сладить ответ». 
Они стремительно сменили дорожные костюмы н 
на спортивном поле тихого Новгорода пропели 
дружным хором стройных своих тел тот спортивный 
гимн, который мы видели на Красной площади. 



Инфиэкульт помещается в просторном светлом 
дворце. 

Да. человек в командирской шинели (теперь уже 
седина припудрила его беспокойную голову) су¬ 
мел вытащить этих ребят из болота. В сентябре 
закончились очередные летние лагеря Института. 
И вот в этих лагерях командиры соседних частей 
приходили в палатки институтских рот, допы¬ 
тываясь: «Откуда вы берете таких?» И когда 
комроты Попов раз яснил, что «берем мы самых 
обычных, но с ними работаем и делаем вот таки¬ 
ми»,—командиры ушли, про себя думая, что хит- 
ряги-инфиэкультовцы засекретили свою тайну от¬ 
бора человеческого комплекта... 

...Ночь. Темнота упирается в глаза, и только за 
вуалью тумана мигает костер рыбака на том бере¬ 
гу Сенежа. Дружно, так, как и во всем, похрапы¬ 
вают студенты, не подозревая, что сейчас комполка 
вынсі секундомер н кивнет дежурному: «Тревогу». 
Сон опрокинут, в палатках начинается напряжен¬ 
ная, но предельно безмолвная возня. И вот ожи 
вают белые улицы лагеря. Студенты нажимают со 
всех сил: ведь Институт стоит на левом фланге, 
а до места построения надо вымесить несколько 
километров хорошей сенежской глины. И неизмен¬ 
но на всех тревогах первыми выстраиваются в 
боевой готовности роты Инфизкульта. Не д аро м 
все они поголовно носят рядом со значком ГТО 
отличие «ворошиловского стрелка». 

В лагерях студенты сдали экзамеп на аттестат, 
не столько физической, сколько моральной зрело¬ 
сти. На стрельбище комсомолец Щитов, не сдав¬ 
ший пулеметную задачу, заплакал: «Не за себя,— 
сказал он удивленным товарищам. — а за то. что 
подвожу отделение». 

Худший стрелок роты Каплун увидел, что его 
портретом обновили витрину скверных стрелков, я 
с того часа прирос к стрельбищу. К концу лаге¬ 
рей его фотокарточка уже висела в шеренге лучших 


Ворошиловцов. я. входя в столовую, поллиниих 
портрета любовно оглядывал доску, от которой он 
не так давно отвертывался ве без досады. 

И даже в горячке лагерных будней инфизкуль- 
товцы ухитрялись участвовать в прениях на с'сэдг 
писателей, а ротный поэт—Малков Вадим,—зар¬ 
девшись, декламировал стихи «Голубая майка», по¬ 
священные засекреченной автором студентке 
М-вой: 

«Стадион раскинул ровные просторы. 

Черидя дорожка поясом лежит. 

На дорожке этой беговые споры,— 

Споры спорта могут крепко подружить. 

Сорвались со старта лопнувшей пружиной. 

Убегай, дорожка, убегай назад. 

Голубая майка мчит неудержимо, 

И кипит спортивный, яростный азарт». 

Орденоносный Институт идет теперь обновленной 
поступью. Курс взят на спортсменов из молодежн. 
В гуще цехов и колхозов овн есть, эти, еще сы¬ 
рые, спортивные таланты, надо их найти и воспи¬ 
тать, взращивая и передавая советскому спорту 
новых н новых мастеров. И на ваших глазах он 
встает, этот мастер, который прежде всего—носи¬ 
тель культуры. 

— Мы хотим, чтобы из нас сделали не только 
физкультурников,—говорил образцовый «отлич¬ 
ник» Свюіаренко, бывший бердянский базарный 
воришка.—но и культурнейших людей. 

И тело здесь культивируется не в ущерб интел¬ 
лекту. Когда культеектор об'являет о льготных 
талонах на «Онегина», — в профкоме начинается 
матч вольио-амсрикавскон борьбы. Не редкость 
увидеть теперь всесоюзного прыгуна, тихо буб¬ 
нящего неправильные немецкие глаголы; да и бок¬ 
серы, эти, казалось бы, люди кулака, прекрасно 
знают, что кроме Булычова. боксера, есть я 
другой — Булычев Егор. Сейчас в Институте на¬ 
чинаются уроки музыки и пения, — пусть тело 
спортсмена растет ритмичным и звонким как песня... 

...Войдите в коридор Института. Вы сощуритесь 
от блеска и глянца паркета, от той чистоты н опрят¬ 
ности, которая стала одеждой нового Инфнзкуль- 
та. Мы знаем множество вузов: МММИ дает клас¬ 
сных машиностроителей, а Тимирязевка — неплохих 
агрономов. Но нет еще ни одного гражданского 
вуза, который бы создал свой тип студента, на¬ 
щупал свои особенности воспитания. А вта черта 
уже проступает у Инфизкульта. Не только широ¬ 
кими плечами и прекрасной походкой будет скоро 
выделяться его питомец: весь его облик, все по¬ 
ведение, весь склад окажут: идет инфизку льтовец 

Идеальный буржуазный чемпион — это сурогат 
человека, блестяще выхоленная скотина. Но наши 
. мастера спорта очень скоро будут на голову вы¬ 
ше иностранных рекордсменов, на ту голову, ко¬ 
торая почти атрофирована у героя европейских 
рингов и футбольных полей. 
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Е. РОДЗЕВИЧ 


Шот. Л. ГУРВИЧА И В. СЕМЕНОВСКОГО 


НАЧАЛЬНИК 


В сева этого года принесла засуху. 

Урожай Кабарды погибал. Засуха 
творила свое дело. 

Ъетал Калмыков—секретарь кабар- 
динобалкарского обкома—первым ока- 
вал: «Большевики победят и это пре¬ 
пятствие». 

И со всей Кабарды с ехались. по 
аову его, в Нальчик старики-колхоз¬ 
ники — те. чьи ноги едва двигаются от 
тяжести долгого жизненного пути, и 
тс, чьи бороды иачали только убе¬ 
ляться сединой. 

Бетал им сказал: «Можем ли мы 
"бтдать урожай засухе? Старики, мы 
завоевали победу и не отдадим ее ня- 

Й наутро вся страна была мобили¬ 
зована. Не было поля, бахчи, огоро¬ 
да, где бы не гнулась спина водоли¬ 
ва, орошая искусственным дождем 
гибнущие побеги. Не было колхозни¬ 
ка, нс вышедшего в эти дни на поля. 

Велики и широки поля Кабарды, 
трудно насытить их, но воля партии 
не знает преград. 

Спасенные от засухи поля Кабарды 
вновь зазеленели. 

А через пятидневку радист Эльб¬ 
русской метеорологической станции 
Саша Горбачев выстукивал депешу 
в пятигорское бюро погоды: «Зав¬ 
тра надо ждать обильных осадков. 
Близок фронт» (фронт у метеорологов 
означает дождь). 


Зимовка на Эльбрусе имеет огром¬ 
ное научное значение. Чем выше за¬ 


бирается метеоролог, тем ценней со¬ 
бранные им наблюдения. Там, навер¬ 
ху, он собирает точнейшие данные, 
сведения об осадках, облачности, си¬ 
ле и направлении ветра, его измене¬ 
ниях и капризах. 

Систематизация этих сведений по¬ 
может нашим синоптикам предсказать 
условия пути на завтра самолетам, 
предсказать в будущем засуху или 
чрезмерное обилие осадков. 

Потому-то комсомольская зимовка 
на Эльбрусе, одна из самых «высо¬ 
ких» в мире, играет такую важную 
роль. 

Силы, затраченные молодыми, сме¬ 
лыми хозяевами Эльбруса, зимую¬ 
щими в труднейших условиях там, за 
облаками, в гаеэдс буранов и вих¬ 
рей, — эти силы дают колоссальный 
коэфиционт полезного действия. 

Зимой одиноко на Кругозоре, на 
высоте 3200 м. Но Виктор Корэуи 
не боится одиночества. Он берет с 
собой учебники, книги, готовится в 
вуз. Он делает большое дело: внима¬ 
тельно изучает законы «дыхания зем¬ 
ли». движение ветра, осадки, облач¬ 
ность. Он сообщает регулярно свои 
наблюдения в краевой центр, там оп¬ 
ределяют погоду, наступление весны, 
осени — все, что дает страте урожай. 

Летом, в июле. Эльбрус оживляет- 

Сотни туристов пытаются штур¬ 
мовать высокую гору ежегодно. Ог- 
ромыое большинство из них одолева- 
ет не более 3—4 км: дальше их не 



Ишак доставит зимующим на вершине горы 
радиоаппаратуру и припасы... 


ЭЛЬБРУСА 


пускают гормая болезнь, усталость, 
сердцебиение. 

В прошлом году, не глядя на все 
трудности, его «взяли» сразу 58 ко¬ 
мандиров РККА. 

В этом году этот опыт повторили 
уже 279 командиров. 

Посмотрите с Кругозора на фирно¬ 
вые склоны Эльбруса в солнечный 
летний день. Вьются метели. Оки бе¬ 
гут вокруг вершив, пропадая в седло- 
вннах. 

А зимой сила ветра достигает 70 м 
в секунду. Это буря, гибельная даже 
для мощного корабля. Человеку она 
несет верную смерть. 

Несмотря на то что зимовка влечет 
за собой тяжесть одиночества, холод, 
лишенья, Виктор дал согласие зимо¬ 
вать второй раз на Эльбрусе, уже на 

«Начальник Эльбруса»—прозвали 
его в шутку. 

В конце августа начались приготов¬ 
ления к зимовке. 

Рабочие, пришедшие строятъ стан¬ 
цию. три дня почти не могли рабо¬ 
тать: привыкали к разреженному воз¬ 
духу- 

В сентябре был выстроен домик 
814 х Ь'А, из 9 комнат, с радиоруб¬ 
кой. Он рассчитан на силу ветра в 
70 м в секунду. 

Много мытарств пришлось претер¬ 
петь со снабжением: с доставкой топ¬ 
лива и продуктов. 

Кроме Виктора зимовали еще двое: 
радист Саша Горбачев и наблюда¬ 
тель А. Гусев. 

Жизнь зимовщика сурова и труд- 

Мучительны долгое одиночество, 
холод. 

Природа шутит с человеком, пре- 
подпоент неожиданные сюрпризы. 

Однажды все ушли вниз за про¬ 
дуктами. Вернулись и обнаружили, 
что дверь зимовки не открывается. 
Зимовка оказалась доверху набитой 
снегом. 

Отмороженные уши. руки, ноги—не 
редкость. 

Ведь работать приходится в самой 
пасти дышащего стужей Эльбруса. 
Ветры часто грозят унести маленький 
домик зимовки вместе со смельчака- 
ми-метеорологами. 

Хижина дрожит от холодных вздо¬ 
хов Эльбруса, ветер сбивает с ног, 
ледяные иголки впиваются в кожу, 
разреженный воздух застревает в 

йот как сам Корзуи описывает 
свой рабочий, будничный день. 

21 февраля. 

Барометр быстро падает. Ветер 
усиливается. Коридорчик замело 
снегом. Чтобы досидеть до часу но¬ 
чи, времени наблюдений, я запер 
свою каюту. Зажег две лампы. В печ¬ 


ке не горели дрова. Влез в спальный 
мешок. В таком положении я зани¬ 
мался физикой и писал, согревая руки 
над лампой. 

22 февраля. 

К часу ночи буран достиг такой си¬ 
лы, что дрожала вся хижина. Я по¬ 
пробовал выйти, но на расстоянии од¬ 
ного метра ничего не было видно. 
Боясь заблудиться и замерзнуть, я 
разбудил Горбачева, и мы, связавшись 
веревками, пошли к метеорологичо 
ским будкам. На наше счастье мы по 
пали в относительное затишье, и мне 
удалось снять наблюдения. Ветер до¬ 
ходил до 50 м в секунду. В комнате 
было 20° мороза, а снаружи — 27° 
Отогревая руки у лампы, легли спать 
Проснулся я в девять часов. От 
страшных ударов бури хижина содро¬ 
галась, на стенках покачивалась кар¬ 
тины. Вся каюткомпания была зане¬ 
сена снегом. 

В каюте Горбачева горел примус, 
над ним сидел Гусев с опухшим над¬ 
бровьем (отморозил) и весь дрожа 
отогревал ноги и оттирал отморожен¬ 
ные концы пальцев на руках. Это — 
после снятия наблюдений. В комнате 
27°. Коридорчик, кладовая и мастер¬ 
ская забиты снегом. Остановились от 
холода все часы, кроме тех. которые 
я держал иа груди. Барометр продол¬ 
жал падать. Давление вместо 736,0 мм 
достигло 710,5 мм. 

Очистив каюткомпанию от снега, я 
пытался разжечь печку, но все по¬ 
пытки сделать это не привели пи к 
чему. Трубу унесло, и весь дым заби¬ 
вало в комнату. Тогда в каюте Гор¬ 
бачева зажгли все лампы и примус. 
Греясь около них, мы просидели весь 

В час дня температура па воздухе 

была—29.3°. в 7 часов вечера—31°, 
в 9 часов—33°. 

Ветер = 40 м в секунду. 

Пока ходил к будкам, на лице об¬ 
разовалась ледяная корка, причиняв¬ 
шая мучительную боль. 

Дом перекосился по ветру, двери 
не закрывались. Барограф делал не¬ 
понятные скачки. 

Наблюдения снимали с опасностью 
для жизни. 

Это были будни зимовки. 

В эти будни конспектировались фи¬ 
зика и химия. Под вой ветра одоле¬ 
вались страницы «Капитала». 

Виктору принадлежит слава побе¬ 
дителя Каштан-тау. труднейшей чз 
гор Кавказа, и восхождения на вер¬ 
шину Эльбруса. 

У него в каюте хранится грамота 
горной секции ОПТЭ, поздравляю¬ 
щая тов. Корзуна с благополучным 
под’емом на вершину Эльбруса зимой, 
такой под’ем был им совершен впер¬ 
вые в мире. 

«Нет таких крепостей, которые бы 
не могли взять большевики». 









НА СУРОВЫХ СКЛОНАХ ЭЛЬБРУСА 





Спусн с горы требует особой осторожности. 


Альпинисты завода им. Орджоникидзе в лагере, 
ножья Эльбруса. 







М. ПАПАВА 






БЮДЖЕТ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА 



1926 1927 І92# 1929 19З2 

Таи возрастали квалификация и заработан мастера Лубяно. 
Сейчас ему 27 лет. 


1934 " 


Внизу под общим итогом стоимости обеда над- 
ксь: «Доплата 46 коп.» Это значит, что 1 р. 50 к. 
з этой суммы оплачивает заводоуправление в 
элько 46 коп. — рабочий. Таким образом каж- 


1. «Страна молодежи» 

В Москве, на одной из бесчисленных Садовых 
улиц, есть завод Анилтреста. Несколько недель 
назад на воротах завода появилось об'явление, на¬ 
писанное чернилами на газетном листе: «Нужны 
слесаря, токари, молотобоец, электромонтеры, 
сварщик». 

Об'явление долго висело на воротах, успев 
полинять и с'ежиться от дождей. Недавно оно ис¬ 
чезло: повидимому, рабочие нашлись. Но на следу¬ 
ющий день это об'явление опять появилось на во¬ 
ротах завода. Текст его был написан уже тушью 
на большом белом листе бумаги. Лист застеклили 
и окантовали деревянной рамкой. 

Так и висит он там до сих пор, являясь простым 
и бесхитростным свидетельством величайших ус¬ 
пехов нашей страны. 

У нас короткая память на прошлое, а молодежь, 
вырастающая в новых, советских условиях, и со¬ 
всем не знает его. И даже 1923 — 1925 годы, когда 
существовали особые брони подростков, — и то 
приходилось драться за каждое место для молоде¬ 
жи на производстве — кажутся нам далеким и от¬ 
сталым прошлым. По данным ЦУНХУ, количество 
рабочей молодежи в нашей цензовой промышлен¬ 
ности увеличилось за 4 1 Л года почти в 4 раза. 


В отдельных отраслях нашей промышленности 
процент молодежи на производстве поднимается 
значительно выше: швейная — 39,7, автотракто¬ 
ростроение — 46, торфяная — 46,2. 

Неизменный, от года к году, рост численно¬ 
сти советского пролетариата идет в основном за 
счет молодежи, приходящей в цеха новых заводов: 


года, 8 сельхозмашиностроении — 27,7 года, в 
автотракторостроевии — 25,7 года. 

В таких важнейших производствах, как авто- 
авиостроекис и сельхозмашиностроение, молодежь 
играет решающую роль. Не даром иностранцы, по¬ 
бывавшие на наших заводах, так часто называют 
СССР страной молодежи. 


2. Место молодежи на производстве 


Мы остановимся только на двух важнейших от¬ 
раслях промышленности. 

Автотракторная промышленность. 
Максимальный процент молодежи здесь имеется: 
среди слесарей-механнков — 30.4. наладчиков — 
31,3, слесарей-сборщиков. инструментальщиков, ле¬ 
кальщиков — 54—55, клепальщиков — 62,7. Око¬ 
ло 50% насчитывается молодежи и среди токарей, 
фрезеровщиков, сверловщиков, и т. д. Меньше все¬ 
го кузнецов — 21,2%, вальцовщиков — 22,8% н 
сталеваров — 24,8%. 

Черная металлургия. Среди ведущих 
профессий количество молодежи здесь сравнитель¬ 
но невелико: мартенщиков — 15%. газовщиков — 
18%, вальцовщиков-крючечников —16,9% и т. д. 
Наиболее высокий процент молодежи в подсобных 
цехах: слесарей 37,9, электромонтеров —- 40,2, фре¬ 
зеровщиков — 45,5 и токарей — 47,5. 

В автотракторной промышленности молодежь за¬ 
воевала себе прочное место на всех основных ква¬ 
лифицированных работах. В черной металлургии 
же продвижение молодежи на такие ведущ нс П Р°" 
фессии, как сталевар, вальцовщик, горновой и т. д., 
еще недостаточно. Однако работа молодежных 
бригад на домнах Кузнецка, Магнитки, на марте¬ 
нах «Серпа и молота», в Лзовстали показала, что 
и здесь наша молодежь может занять почетное 


3. Бюджет рабочей молодежи 


Мы приводим здесь результаты нашего обсле¬ 
дования бюджета пятидесяти молодых рабочих, 
работающих в цехах станкосборки и механиче¬ 
ском московского завода «Красный пролетарий». 

Этим выборочным обследованием была охвачена 
группа молодежи комсомольского возраста (до 23 
лет), имеющая 3-й и отчасти 4-й разряд тариф¬ 
ной сетки: слесари, токари, фрезеровщики, стро¬ 
гальщики. 

Из 50 человек, обследованных нами, 40% име¬ 
ют месячный заработок от 140 до 160 руб. (в сред¬ 
нем 150). 34% — от 175 до 185 руб. (в среднем 
180), 26% — от 200 до 250 руб. (в среднем 225). 

Однако в понятие реальной заработной платы 
молодого рабочего на этом заводе помимо назван¬ 
ного нами заработка нужно включить еще ряд эле¬ 
ментов скрытой заработной платы. 

За 1934 г. молодежь этого завода (1173 чел.) 
получила 197 путевок в дома отдыха и курорты 
и 798 путевок в однодневный дом отдыха. Моло¬ 
дежь выезжала на загородные гулянья в Барыби- 
но, Купавино, Монахино, Болшево. Молодежь бы¬ 
ла на экскурсиях в музее ЦДКА, Музее револю¬ 
ции. Музее изящных искусств. Аэрохиммузее. 
Дворце техники, в Третьяковской галлерее и на 
выставке «Наши достижения». Молодежь посе¬ 
тила коллективные просмотры спектаклей и видела 
«Эллен Джонс» в театра Симонова. «Чудесный 
сплав» в ТРАМ. «Жизнь зовет» в МГСПС, «1825 
год» во 2-м МХАТ, «Миллион Антониев» в Но¬ 
вом театре, кинофильм «Челюскин» и т. д. 

Расходы аа все это несли заводские организа¬ 
ции, освободив молодых рабочих от покупки биле- 


1 . Борщ украинский — 36 коп. 

2. Мясо тушеное —95 » 

3. Кофе с молоком —24 » 

4. Пирожное —41 » 


Итого 1 р. 96 коп. 


Январь 1929 г 
Январь 1931 г 
Июль 1933 г. 


Нефтяная. 

Черная металлургия . . 
Цементно-керамическая 
Электротехническая . . 
Автотракторостроение . 
Хлопчатобумажная 


Вспомнив германский закон о снятии с произ¬ 
водства всех рабочих, не достигших 25-летнего 
возраста, мы с особенной силой почувствуем всю 
огромную социальную значимость этой цифровой 
характеристики положения рабочей молодежи в на¬ 
шей стране. 

Потоки молодежи, устремляющейся в широко 
раскрытые дверн производства, вызывают свое¬ 
образный процесс «омолаживания» состава нашего 
пролетариата. Вот несколько характерных для 
этого процесса показателей: средний возраст ра¬ 
бочего в хлопчатобумажной промышленности — 
33 года, в бумажной — 31.3 года, в черной метал¬ 
лургии —28.9 года, в электротехнической — 27,8 
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получает г 


дый столующийся в этой столовой имеет значи¬ 
тельное увеличение реального заработка. 

Ударная столовая может пропустить ограничен^ 
нос количество людей (500 чел.), но и в общей 
столовой стоимость обеда из двух мясных блюд 
колеблется от 80 коп. до 1 р. 20 к., составляя 
в среднем 1 рубль. Вне системы общественного пи¬ 
тания, организованного на заводе, получить обед 
за такую сумму рабочий не сможет, и здесь, не¬ 
сомненно. так же есть элементы увеличения реаль¬ 
ной заработной платы. 

Значительно яснее это проступает в системе ди¬ 
етического питания, налаженного на заводе. Зав¬ 
трак а обед в диэтстоловой стоят 2 р. 75 к., но 
здесь имеется определенная ткала скидок—от 20 
до 75%, в зависимости от заработка рабочего. В 
частности такой максимальной скидкой пользуются 
несколько учеников ФЗУ, направленные заводской 
амбулаторией в дмэтстоловую. 

Но, помимо системы общественного питания, на¬ 
лаженного на заводе, молодой рабочий получает 
различные продукты: мясо, крупу, сахар, сельди, 
масло, картофель, — " п " »» 

твердым ценам. 

Ударник дополнительно получает около 
са, до двух кило соленой рыбы, полкило 
кило творогу, около двух кило кондитерских изде¬ 
лий, овощи, до трех кило фруктов. Этими продук¬ 
тами снабжает их ОРС, и стоимость их намного 
ниже рыночной цены. Молодой рабочий имеет 
возможность приготовить из этих продуктов недо¬ 
рогие и сытные завтраки и ужины. 

Говоря о реальной заработной плате, надо 
вспомнить и о клубе, где бывают театральные по¬ 
становки, ставятся кинофильмы, работают кружки 
с платными руководителями, и о заводской обще¬ 
образовательной школе со штатом платных педаго¬ 
гов и о многом другом. 

5оток? 

,_х —150 

_„ . _ _ питание—45 руб., 

трамвай—19 руб., одежда и обувь—40 руб. Итого 
114 руб. 

Отчисления на культсбор, взносы в профсоюз, 
подоходный налог не превышают 7—10%. На 
культурные нужды у Четкииой остается около 
16% заработка. 

Фрезеровщик Панферов Ф. Ф. Заработок — 180 
руб. Расходы: квартира — 19 руб'., обед — 27 руб., 
трамвай — 6 руб., одежда — 14 руб., отчисления— 


18 руб. Если из остав¬ 
шейся суммы выделить 40 
руб. на питание утром и 
вечером, то остаток у 
Панферова составит око¬ 
ло 30% заработка. 

Слесарь Соколов П. В. 
Заработок — 220 руб. 
Расходы: квартира — 40 
руб., питание — 60 руб.. 
трамвай — 15 руб'., отчи¬ 
сления — 22 руб. Ито¬ 
го — 127 руб. На культ- 
нужды и одежду остается 

40%. 

Иногда попадаются и 
курьезы бюджета: так на¬ 
пример один из ребят 
обедает 3 раза в день: 
1 раз дома и 2 раза на 
производстве — и кроме 
того пользуется буфетом, 
седая, в буквальном смы¬ 
сле слова, весь свой зара¬ 
боток. А одна из деву¬ 
шек тратит в месяц 140 
руб. иа одежду и обувь, 
получая 250 руб. Но все 
это говорит только о не¬ 
уменье рационально по¬ 
строить свой бюджет. 

Для сравнения приво¬ 
дим бюджет молодого ра¬ 
бочего в 1925—1926 гг. 

Токарь 4-го разряда 
Савинов зарабатывал то¬ 
гда 90-95 руб. Из них 
он тратил в день: 50 коп. 


__^_ | _ ___ г _ обед, 35 коп. 

Слесарь Чсткина О. П. Заработок—150 руб. “ трак и 75 коп. на ужин. 
Расходы: квартира— 10 руб., питание—45 руб., месяц ■ 


Я НВ 1929 г., ЯнвкрЗіп, июлыдЗ^' 


__ — - составляло 

руб. Квартира ему 
стоила 13 руб., трамвай 
4 р. 80 к. (два конца в 
день по 8 коп.). Вычетов 
было около 5 руб. в ме¬ 
сяц. На одежду н обувь 
он не мог тратить больше 

15 руб. в месяц. После покрытия всех этих рас¬ 
ходов у него оставалось всего 5—10% заработка. 

Мы отыскали несколь¬ 
ко человек, работавших 
на атом заводе в 1925— 
1926 гг. В то время они 
получали по 3-му и 4-му 
разрядам. Сейчас Рома¬ 
нов — инструктор экспе¬ 
риментального цеха, Ко¬ 
ролев—механик 2-го ме¬ 
ханического, Голомндов— 
мастер стаикосборочного. 
Николаев — мастер меха¬ 
нического. Кухаре® — 
помначпровзводственного 
отдела. 

Эти пути роста можно 
проследить н на значи¬ 
тельно меяыием отрезке 
времени. 

Лебедев К. П. —токарь- 
револьверщик 3-го разря¬ 
да. В 1930 г. был учени¬ 
ком, получал 50 руб. в 
месяц. В 1931 г. он по¬ 
лучает 1-й разряд, и за¬ 
работок увеличивается до 
70-80 руб. В 1932 г.— 
2-й разряд. Заработок— 
120-130 руб. В 1933— 
1934 г. у него 3-й раз¬ 
ряд, а заработок уже 185 
руб. За это время он 
прошел учебу в производ¬ 
ственном комбинате и пе¬ 
реходит па 2-й курс раб¬ 
фака. Возраст — 21 год. 

Щеглов В. Г. — стро¬ 
гальщик 4-го разряда, в 
1930 г. он был учеником, 
получал 50 руб., через 
несколько месяцев—1 -и 

разряд — 80—90 руб. В 
1932 г.—3-й разряд— 

180 руб. В 1934 г.—4-й 
разряд, заработок 225 
руб. За последние полго¬ 
да он купил пальто, бо¬ 
тинки, 2 рубашки я вело¬ 
сипед. Возраст—22 года 


. года возросло 


Сейчас Лубяко 26—27 лет. В 1926 г. он ра¬ 
ботает подручным у слесаря и зарабатывает 22 
руб. в месяц. Через год 2-й разряд и 50—60 руб. 
В 1928 г. уже 4-й разряд и 120 руб. В 1929 г. 
Лубяко—'бригадир, зарабатывает 200 р}6. в 1931 — 
1932 гг.—инструктор, получает до 320 руб. С кон¬ 
ца 1933 г. Лубяко—мастер, оклад—450 руб. а ме¬ 
сяц, не считая премиальных. 

Старший мастер станкосборочного цеха тов. Ки¬ 
риллин рассказал молодым рабочим о своем пути 


«Вскоре после 1905 г. привезли меня из дерев¬ 
ни и определили мальчиком на завод Вснхольда в 
Москве. Получал я 20 коп. а день. Работал 9— 
10 часов. Чертежи разносил, за водкой бегал... 
Протолкался я здесь 2 года, завод закрыли, и ос¬ 
тался я без квалификации. Ходил, ходил, поступил 
потом учеником слесаря. Получал тут 30 коп. за 
10 часов. Учение тогда было другое. Ходишь, 
присматриваешься, никто не учит. Каждый зна¬ 
ния при себе держал. Если что-нибудь очень 
потребуется, старшего угостить нужно. В обед— 
хлеб, яблоко, вот и все меню. Такого обеда, как 
сейчас фабзаицы кушают, тогда и квалифицирован¬ 
ный слесарь не ел. А прибавляли нам по пятаку к 
рождеству да к пасхе. Мне было легче чем дру¬ 
гим: отец 3 рубля на квартиру давал, а сам. тоже 
как рыба бился, чтобы матери помочь в деревне. 
Все-таки к 1913 г. я уже 8 настоящие слесаря вы¬ 
шел. Да так. может, слесарем и умер бы, да после 
революции пошел в гору. В 1929 г. я дошел до по¬ 
мощника мастера и с 1933 г. стал мастером. 

У меня сын семилетку кончил, сейчас в ФЗУ по¬ 
шел. Так ему уже подай н то и се и костюм обя¬ 
зательно. А у меня раньше не то что костюма—ру¬ 
башки только две и было всего имущества. Баня 
стоила пятак, а лишний раз сходить — задуиаешь- 

Кривая заработка нашего молодого рабочего не¬ 
отделима от общей стремительной линии роста на¬ 
шей страны. Советский мастер Лубяко с 1926 г. 
прошел длинный производственный путь, от под¬ 
ручного слесаря до мастера, и заработок его под¬ 
нялся от 22 до 450 руб. Кириллину до революция 
понадобились долгие годы, чтобы стать обыкно- 
енным слесарем. Дальше его продвижение на про¬ 
изводстве остановилось, и лишь революция помо¬ 
гла ему двинуться дальше. 

Пути технического совершенствования и увеличе¬ 
ния заработка открыты перед нашей молодежью. 
Социалистическая система нашего производства по¬ 
могает людям нашей страны успешно пройти слож¬ 
ный путь от фабзайца до инженера. 
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ГОРОД Б 


На легкой колоннаде возникает стремящаяся ввысь башня Дома книги. 



Вдоль Москва-рекн встанет многоэтажный грандиозный Дворец техники. На снимке: один из проектов. 


ОЛЬШИХ 


Город больших просторов, площадей, красиво МН 
красных жилищ, обращенных лицом к свету и солмД 
жить, трудиться, наслаждаться всеми благами купьа 
Столица Союза—Москва—в скором времени с 
Москву строили веками. Строили дико и нелепо, Я 
тупиков. Город, в котором до революции хозяйстсоваі 
проявлял ни малейшей заботы о благоустройстве, о(|е 
сотен тысяч жителей. 

Сейчас социалистическая Москва перестраивается.^ 
как упорно счищается короста средневековья. б 
кие лачуги на окраинах и выросли прекрасные 
лок, поселок им. 1905 г. и т. д.), ибо вытеснена церюб 
(Арбатская, Сухаревская и т. д.), ибо город обогатия| 
обслуживания трудящихся. 

Сейчас—за буднями горячей работы по генералы* 
литепьного завтра, облик того многолюдного, предепі 
стране строящегося социализма. 

Вот Москва сороковых годов двадцатого века... 
они будут декоративно оформлены зеленью, фонтанам* 
ния разумно направляются по радиальным магистра: 
и т. д. Это будут прекрасные, шириной до 120 мет 
тектурному плану. Стройные, длинные, доходящие д* 
тип крупного города, где 22% территории займет я 


Пятимиллионный город оденет в гранит свои наб 
проездов с террасовндными бульварами, бьющими ф 


этажные дома. 

Дворец советов, величественнейшее техническое ■ 
театры, парки, стадионы, проектируемые сейчас лучше 
красивейших городов мира. 

Москва завтра откроет новую страницу в мирово»* 
и совершенствовать ту величественность и монумента* 
.зодчества. 

На наших снимках—штрихи нового облика столиц» 
нимаются оживленные толпы народа, стоит многоэтаі 
колоннаде возникает стремящаяся ввысь башня Дома 
площади Радиодворца. Барельефы, скульптурные грр 
тиву многоэтажного здания с аркой, под которой бы 
жилого дома ВЦИК на Ростокинской набережной. | 
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ПРОСТОРОВ 


мых зеленью широких проспектов, удобных, пре- 
род, а котором миллионам людей легко и радостно 

ім из прекраснейших городов земного шара, 
рая систему горбатых переулков, бессмысленных 
мышленные тузы, помещики и лавочники, не 
«тарной городской чистоте, о бытовых удобствах 

на улицах, на площадях, у набережных, видно, 
м шире, просторнее, красивее, ибо снесены жал- 
кегши (Дангауэровская слобода, Дубровский посе- 
руілядь и на перекрестках выросли новые площади 
тми очагов социально-бытового и культурного 


мструкции столицы—мы видим контуры ее осле- 
пустроенного города, который возможен только в 


шальные, величественные как эпос площади. Все 
мтурой. От центра к периферии потоки движе- 
і Горького, Ордынке, Новоарбату, НовомясницкоЙ 
клеиты, оформленные каждый по единому архи- 
мпмотра кварталы будут определять собой новый 
1 78%—парки, бульвары, клубы, стадионы, ясли 

М и вдоль вновь возникших благоустроенных 
ни, скульптурными группами воздвигнет много- 

■ение, метрополитен, новые общественные здания, 
астерами архитектуры, выдвинут столицу в ряд 

иитуре, ибо только мы в состоянии продолжить 
№, которые были заложены в искусстве античногг 

«Сером ной, по гранитным ступеням ноторой под- 
Дворец техники (Фрунзенский район). На легкой 
і Шпиль венчает здание строящегося на Миусской 
украшают проектируемый театр МОСПС. Порспен- 
паны. открывает снимок, изображающий проект 



Ур* ВЦИК РСФСР. 



На Миусской площади вырастает величественный Радиодаорец—одно из крупнейших зданий столицы. 








Ю. НЕЙМАН 


ОЧЕРКИ СОВЕТСКИХ МУЗЕЕВ 



ПОЛЬ СЕЗАНН( 1839-1906}— Пьѳро и Арлекин. 



ПАБЛО ПИКАССО (р. 1881 )-Старый еврей 
с мальчиком. 



МЕРИ КЕССЕТ (1846—1926)—Материнские 
заботы. 


ХУДОЖНИКИ ФРАНЦИИ XIX ВЕКА 


МУЗЕЙ НОВОЙ ЗАПАДНОЙ живописи 


В 1887 г. на берегу Женевского озера умер в 
изгнании художник-реалист, коммунар н безбожник 
Гюстав Курбв. 

Курбэ писал скромную природу своей родины, 
крестьян за работой и женщин, чьи мощные тела 
не умещались в канонах классической красоты. 

Как-то Салон * посетила французская импера¬ 
трица, супруга «маленького» Наполеона III. Вы¬ 
слушав почтительнейшее об'яснение, что першеро¬ 
ны -— ато рабочие лошади, ее величество ткнула 
тростью в гигантскую спину «Купальщицы» Кур¬ 
бэ: «А ато что? Тоже першеронка?» «Купальщи¬ 
цу» убрали. 

О Курбэ пели в одном из парижских театров: 
«Я вырываю красоту как сорную траву». 

Автор куплетов был до известной степени прав. 
Каждой своей картиной Курбэ наносил^ непопра¬ 
вимый удар условной красоте, принятой в офи¬ 
циальном Салоне. Красноносые могильщики на про¬ 
гремевшей картине Курбэ «Похороны» приводили в 
ужас любителей «прекрасного» из среды аристо¬ 
кратии. Это была победа реализма. 

Тогда же, на выставке, среди стонов и криков 
негодования раздался спокойный голос молодого 
художника: «Прекрасно. Картина эта лучше всего 
до нее написанного. Но. между нами, это еще не 
совсем то. Она слишком черна». 

Художника звали Эдуард Манэ. В то время ему 
было 20 лет. 

Курбэ умер забытый. Парижане не вспомнили 
о нем. Они освистывали других. Новую школу в 
насмешку назвали «импрессионистами» — «впеча- 
тлеицами», если переводить дословно. Главой им¬ 
прессионистов считался Манэ. 

Франция второй половины XIX в., Франция 
Наполеона III — страна креявдущего капитализма. 
Выразителем настроений молодой буржуазии в жи¬ 
вописи был воинствующий реализм художников 
Курбэ, Коро н Миллс. Течение это, утверждавшее 
современный мир со всей дерзостью молодости, 
шло на смену дряхлеющему феодальному искус 
ству, предметом которого были древние герои и 
боги, причесанные в «салонном» вкусе. 

Импрессионисты — второе поколение художни¬ 
ков буржуазной Франции. Импрессионизмом в ис¬ 
кусстве мы называем течение, пытающееся пере¬ 
дать окружающее не в его установившихся, закон¬ 
ченных формах, а в легких колебаниях и мгновен 
пых зыбких изменениях. Французские художники- 
импрессионисты, мечтавшие изобразить природу во 
всем ее живом трепете, пытались продолжить и 
углубить дело их учителей — реалистов. Это ие 
удалось. 

Импрессионистам помешали причины, лежащие в 
самой основе буржуазной культуры, сама природа 
импрессионизма. 

Постоянные спутники растущей буржуазной куль¬ 
туры — духовная разобщенность лучших ее пред¬ 
ставителей, резко выраженный индивидуализм, 
еуб’сктнвнзм. 

Дети своего времени и класса, импрессионисты 
были крайними индивидуалистами. Погоня за мель 
'.айшимп изменениями природы постепенно выроди¬ 
мся в погоню за субъективнейшими впечатлениями. 
Впечатления действительности заслонили действи¬ 
тельность. Об'сктивный мир в произведениях им¬ 
прессионистов растворился, расплылся. 

Импрессионизм — кульминационный пункт буржу¬ 
азного искусства, гребень, на котором волна перс 
ламывастся и падает вниз, увлекаемая собственной 
тяжестью. Это вершина и в то же время начало 


и предосудительного находили в группе одетых 
мужчин и нагой женщины, в этом живописном со¬ 
четании белого пятна с темными, разрешенном с 
почти классическим спокойствием. 

Манэ длительно изучал старых мастеров, и сле¬ 
ды этого изучения чувствуются в его художествен¬ 
ной манере. Он прибегал нередко к черной краске, 
отвергаемой другими импрессионистами. 

Подлинным представителем импрессионизма был 
Клод Монэ. 

Молодые художники встречались в кафе Гербу а. 
Сюда же приходили писатели: Флобер, Гонкуры. 
Золя. Здесь вырабатывались тезисы н манифесты 
новой школы, призывавшей к точной передаче дей¬ 
ствительности. 

Это был век крепнущей буржуазии, стремящейся 
постигнуть мир и овладеть им. Золя провозгла¬ 
шал: «Мы работаем вместе со всем веком над ве¬ 
ликим делом завоевания природы». Стремясь по¬ 
мочь науке. Золя писал документальные романы. 
Клод Монэ и Писарро писали документальные 

Они продолжали дело Курбв. Миллз и Коро, 
так называемой барбизонскон школы, пытавшейся 
перенести природу на полотно. Барб'изонцы делали 
эскизы с натуры, на чистом воздухе, но, следуя 
традиции, заканчивали картину в мастерской. Им¬ 
прессионисты Монэ, Сислей и Писарро не мысли¬ 
ли работу в закрытом помещении. 

Барбиэоицы, в частности Курбэ, с негодованием 
отвергали исторические сюжеты, излюбленные ху¬ 
дожниками Салона. Импрессионисты отказались от 
всякого сюжета, который можно было бы расска¬ 
зать, от всякой «литературщины». Картина должна 
говорить языком красок. 

Импрессионисты писали пейзажи и портреты, но 
подлинным героем их картин был свет. 

Выбравшись из полутемной мастерской к солн¬ 
цу и небу, художники учились видеть. Они смо¬ 
трели на цветы и деревья, не думая о том, как 
их парисовали бы старые мастера. Они заметили, 
что окраска предметов меняется в течение дня. 
В полдень листья светлей чем в 3 часа, тени резче. 
В зависимости от освещения меяяется не только 
цвет деталей, но и отношение между цветами, т. е. 
контуры, формы всего предмета. Иными словами, 
меняется картина. Дерево днем иное чем вечером. 
Рисуя дерево, художник, верный природе, изобра¬ 
жает не дерево вообще, но определенное дерево в 
такой-то день и такое-то время дня. 

Монэ выходил на этюд с 20 полотнами. Он ме¬ 
нял их ежечасно. Он писал серии стогов, скал, 
волн. Он сделал 17 втюдов Руанского собора. Два 
этюда, висящие рядом в Музее новой западной 
живописи, показывают, как отличен вечерний со¬ 
бор от утреннего. 

Принцип серийности импрессионисты заимствова¬ 
ли у японцев. Японский художник Хокусаи напи¬ 
сал 100 видов горы Фуи. 

В своей теории цветов импрессионисты опира¬ 
лись на открытия в области оптики. Ученые Гельм¬ 
гольц и Шеврейль доказали, что постояиного и 
неизменного цвета в природе нет: цвет как звук — 
результат вибрации эфирных волн. 

Импрессионисты впервые стали писать воздух, 
т. е. среду, сквозь которую проходят солнечные 
лучи. Насыщенный солнцем воздух ощущается в 
«Уголке сада» и в «Сирени» Клода Монэ. «Ар- 
жантейльская сирень» положила начало щукин¬ 
скому собранию мастеров французского искусст¬ 
ва. целиком вошедшему в Музей нового западно¬ 
го искусства. 


Надо помнить, что элементы упадка в рашіем 
импрессионизме мало заметны. Это крошечная 
червоточина, постепенно лишь вырастающая в чер¬ 
ную пустоту, зияющее «ничто», куда рушатся «да¬ 
даизм», «пуризм» и прочие откровенно упадочни¬ 
ческие течения буржуазного искусства XX в. 

На заре своего движения импрессионизм полой 
сил и жизнерадостен. Об этом свидетельствуют 
снежесть красок и дрожание солнечных пятен. Глав¬ 
нейшими представителями этой «золотой поры» им- 

сссиошізма мы считаем Манэ. Ренуара и 

В сущности Манэ примкнул к импрессионистам 
позже, когда школа уже сложилась и некоторые 
пункты программы были выработаны. 

Сейчас, рассматривая в Музее новой западной 
живописи репродукцию знаменитой картины Манэ 
«Завтрак на траве», трудно понять, что ужасного 

1 Салон — прославленные ежегодные выставки 
картин в Париже. 


Импрессионисты писали 7 цветами солнечного 
спектра, так называемыми чистыми красками, ие 
смешивая их на палитре. Они накладывали на по¬ 
лотно разноцветные мазки, отыскивая дополнитель¬ 
ные цвета, такие, которые, преломившись в глаз¬ 
ном хрусталике зрителя, дали бы нужный эффект. 
Последователи импрессионистов — неокмпрессио- 
:гисты, или пуанте листы. — довели эту маиеру бук¬ 
вально «до точки». Они стали писать разноцвет¬ 
ными точками (точка по-французски —- роіпі). 
крошечными мазками одинаковой величины. 

Вблизи пейзажи Моиэ кажутся разноцветной 
мазней. Их надо рассматривать на известном рас¬ 
стоянии. Этого не понимали посетители Салона, 
привыкшие «лорнировать» картины. 

Импрессионисты не были тесно сплоченным кол¬ 
лективом. Люди разных темпераментов и различ¬ 
ных кругов общества, за пределами искусства они 
имели мало общего. Слишком далеки друг другу 
были творец смеющихся женщин Ренуар, едва нс 
ставший рабочим Севрской мануфактуры, и ари- 
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АЛЬБЕР МАРКЭ (р"187Б)—Мост С.-Мишель в Париже. 


стохрат Дега, человек сума серьезного, язвитель¬ 
ного н печального». 

Ренуар был уроженцем Лиможа, центра эмали н 
фарфора. «Обнаженная» и сПортрет артистки Са- 
мари» дают представление о его подлинно эма¬ 
левой технике. Поверхность картин Ренуара плот¬ 
на и выпукла. Он работал как скульптор — шпа¬ 
телем. 

Эта смеющаяся живопись вполне соответствова¬ 
ла настроениям известной части буржуазии, уже 
освоившейся в жизни. Но жюри Салона состояло 
из лиц, верных законам старой астетики. Аристо¬ 
кратия, лишенная экономического и политического 
значения, сохранила за собой командные высоты 
художественной критики. Ренуара не допускали в 
Салон наравне с Мона я Дега. 

О Дога ходили легенды: он жил в уединении, 
годами не показывая картин. Прекрасный рисо¬ 
вальщик. он как и Мойв заимствовал многое у 
старых мастеров. 

Дега занимает проблема искусственного освеще¬ 
ния. Основная тема его — театр, балет. Он ри¬ 
сует балерин в утренние, будничные часы, малень¬ 
ких кордебалетчиц, балетных «крыс». Холодный 
экспериментатор, Дега безжалостно вычерчивает их 
костлявые плечи и некрасивые мордочки. Таковы 
картины «На репетиции» и «Балерина у фото- 

Компознцня Дега типично импрессионистическая: 
на первый взгляд случайная, аосиметрнчная. Кар¬ 
тина кажется срезанной. Это как бы небрежно 
выхваченный клочок жизни. В поле зрения худож¬ 
ника попали рука и гриф скрипки—самого скри¬ 
пача на картине нет. Разумеется, «случайность» 
эта — плод долгих обдумываний и тщательного 
художественного отбора. 

Молодые художники, не допускаемые в Салон, 
пытались «выставляться» помимо него, в случай¬ 
ных помещениях. 

В 1863 г., картины, отвергнутые жюри, были 
собраны и выставлены в отдельном зале, назван¬ 
ном «Салопом отверженных». Это было началом 
признания. К импрессионистам привыкают, их на¬ 
чинают хвалить и покупать. Это было началом их 


Получив славу и деньги, буржуазный художник 
боится потерять их. Он перестает искать: его экс¬ 
периментаторские работы могут не понравиться. 
Он топчется на месте и пережевывает самого се¬ 
бя. Так кончил Монэ. Такова судьба многих ху¬ 
дожников капиталистического мира. 

Французский импрессионизм был естественным 
завершением реализма, движения, начатого Курбэ. 
Импрессионисты углублялись в природу и инди¬ 
видуализировали ее. Их солнечные пейзажи учили 
любить свет и землю. В этой части движение им¬ 
прессионистов было прогрессивным. 

Но импрессионизм был завершением буржуаз¬ 
ного реализма — в этом его порочность. Допустив 
мысль о неустойчивости цвета и формы вещей, 
импрессионисты допустили мысль об относитель¬ 
ности существования самих вещей. Цвет дерева 
зависит от освещения, но, может быть, он зависит 
и от особенности зрения наблюдателя? «Я пишу 
не дерево, а мое впечатление от дерева»,—говорит 
импрессионист. «Впечатление (ітпргеаяіоп) восхода 
солнца», так называлась картина Монэ, давшая 
название школе. 

Так развивается суб'ективизм. в конечвом счете 


ведущий к отрицанию ре¬ 
альности мира. 

В погоне за «впечатле¬ 
нием» импрсссвописты де¬ 
материализовали природу. 
Под их кистью действи¬ 
тельность постепенно пре¬ 
вращается в зыбкий ту¬ 
ман, который так тонко 
умел изображать Монэ. 

На известной стадии 
развития капитализма 
часть мелкой буржуазии 
отворачивается от дейст¬ 
вительности. ставшей 
слишком суровой. Эти на¬ 
строения бессознательно 
выразили импрессионисты. 

Одновременно с им¬ 
прессионистами в малень¬ 
ком городке Эксе работал 
во многом близкий им 
Поль Сезанн. С ѵгра он 
писал в мастерской, после 
пяти уходил «на мотив», 
г. е. рисовать с натуры. 
Он не пошел на похороны 
горячо любимой матери, 
потому что должен был 
идти «на мотив». 

Картины Сезанна на¬ 
зываются «Дорога в Пон- 
туане», «Деревья в пар¬ 
ке». тяжеловесно и точно. 
Сезанн часами писал один 
н тот же предмет. В от¬ 
личие от импрессиони¬ 
стов, он пытался проник¬ 
нуть в законы построения 
этого предмета, не до^ 
вольствуясь передачей 
мгновенного впечатления. 
Он изучал предмет с раз¬ 
ных точек зрения, в раз¬ 
ное время дня. Он вос¬ 
создавал этот предмет. 

Груша сезанновского 
«Натюрморта» монумен¬ 
тальна. складки салфетхи 
кажутся изваянными. Он 
лепил вещи. Он овладе¬ 
вал мастерством медлен¬ 
но и трудно. «Я каждый 
день делаю успехи». — 
говорил он удовлетворен¬ 
но. Ему было в то время 
60 лет. и исход его бо¬ 
лезни не оставлял сомне- 

Сезанн многое заимст¬ 
вовал из живописной тех¬ 
ники импрессионистов. Но 
в его палитре было свы¬ 
ше двадцати храсох, т. е. 
он писал смешанными 
красками. 

Сезанн поучал: «Все в 
природе лепится в форме 



АНРИ ДЕРЕН (р. 1880)—Рыбачьи лодки. 


АНРИ МАТИСС (р. 1869)— Сѳмѳйный портрет. 
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шара, конуса, цилиндра. Если вы научитесь вла¬ 
деть этими формами, вы сделаете все, что захо¬ 
тите*. Эта формула легла в основу кубизма. 

Помимо вола и сознания окский отшельник», 
всем своим творчеством утверждавший мнр, выра¬ 
жал настроения той части интеллигенции, которая 
активно включилась в жизнь капиталистической 
Франции. 

Но была другая группа. Растерянные, мятущие¬ 
ся, они тщетно пытались найти себе место в чуж¬ 
дом им строе. Мироощущение этой группы вы¬ 
разил художник Винцент Ваи-Гог. 

От Сезанна веет спокойствием. Ван-Гог волнует 
и мучит. Ока пугает вяачале, живопись этого без¬ 
умного голландца, незадачливого проповедника, 
бывшего приказчика, взявшегося за кисть уже зре¬ 
лым человеком. 

«Я не следую никакой системе мазка, — гово¬ 
рил Ван-Гог. — Я просто тыкаю в полотно не¬ 
правильными ударами кясти и оставляю их та¬ 
кими, какими они ложатся*. Ван-Гог не лепил ве¬ 
щи, он «атаковал» их. «Сегодня я возобновил 
атаку на кипарисы». <Я опять атаковал этого дья¬ 
вола — желтый цвет», — говорил он. 

Ван-Гог не писал отдельных предметов как Се¬ 
занн, ои стремился передать всю природу в целом, 
ее движение, ритм, ее динамику. Его пейзажи клу¬ 
бятся, деревья растут на глазах, виноградари дви¬ 
жутся. Следуя завету импрессионистов, он пишет 
в поле, па раскаленном солнце. Он пишет при пол¬ 
ном мистрале, прикручивая мольберт к железному 
стержню. Этот ветер чувствуется в его картинах. 

Ван-Гог любил солнце, красные листья вино¬ 
града, полноту жизни. Но красные и оранжевые 
гаммы его «Виноградников» мучительны, его «Ар- 
лезканкн» похожи на зловещих ворон, а солнце 
безумно. 

Интеллигеят-мечтатель. ои задыхается в буржу¬ 
азной Франции. «Общество делает наше существо¬ 
вание плачевным, — писал ои. — отсюда наше 
бесплодие и несовершсиство». Он мечтает о кол- - 
лективном творчестве, о содружестве художников. 
Пытаясь осуществить вту мечту, он выписал к 
себе, в Арль, своего друга, художника Гогена. По¬ 
пытка кончилась тем, чем должна была кон¬ 
читься. Индивидуалист Ван-Гог оказался непри¬ 
годным к совместной работе: он едва не убил Го- 

Поль Гоген прошел все стадии, положенные ху¬ 
дожнику того времени: непризнание, издевательст¬ 
ва и запоздалую, уже ненужную славу. Банков¬ 
ский чиновник, скромный буржуа, в 40 лет он 


бросает насиженное место, 
жену, детей н отдается 
живописи. В 1891 г. Го¬ 
ген впервые уехал на 
острова Таити. Через два 
года парижане осмеивали 
«плоские» картины, «гру¬ 
бые как ткань ковра», с 
малоподвижными фигура¬ 
ми коричневых дикарок. 

Гоген писал землю, по¬ 
хожую на первобытный 
рай, «благоуханную зем¬ 
лю» — Ноа-Ноа. Таи¬ 
тянки одевались в евро¬ 
пейские тряпки, болели 
сифилисом, вымирали. Го- 
геи писал «златокожую 
Еву, душу лесов, с гиб¬ 
ким и енльпым телом, с 
ногами, гладкими, как ли¬ 
аны, с волосами, пуши¬ 
стыми как мох». Он пи¬ 
сал свою мечту о Таити. 

Гоген накладывал кра¬ 
ски густо, ярко, закраши¬ 
вая одним цветом боль¬ 
шие плоскости. Это были 
фрески. 

«Дайте ему стены! — 
заклинал его друг, поэт 
Орье. — Перед вами ге¬ 
ниальный декоратор. Дайте ему стены!» 

Стен Гогену не дали, хотя несколько лет спустя 
его статичная, немного пряная живопись получила 
признание у хозяев этих стен. 

Гоген искал в древней культуре убежища от 
того, что для него было непереносимо в циви¬ 
лизованных странах. Он был подлинным другом 
маорийцев. обитателей Таити. За статьи против 
угнетателей администрация приговорила Гогена к 
8 месяцам тюрьмы. 

«Признавшие» Гогена пленились экзотикой его 
картин, приятно щекотавшей их пресыщенные нер¬ 
вы. Гоген положил начало увлечению искусством 
первобытных народов, «негризму». 

Декоративную тенденцию Гогена продолжил Ан¬ 
ри Матисс, глава «диких». «Дикими» вту группу 
художников называли за любовь к ярким, кри¬ 
чащим краскам и за дерзкое нарушение старых 
канонов. К числу «диких» относятся Ван-Донгсн 
и пейзажист Маркэ. 

Искусство Матисса от¬ 
кровенно украшательское. 
Его панно созданы для 
стен. Таковы «Танец» и 
«Музыка». Сюжет окон¬ 
чательно вытесняется ор¬ 
наментом. Матиссу чуж- 
, ды полутоны и вибрация 
красок. Если угодно, он 
плакатен. Но его «плака¬ 
ты» не мобилизуют, а ус- 


ВАН-ГОГ (1863—1890)—Прогулка заключенных. 


ПОЛЬ ГОГЕН (1848—1903)—Таитянская пастораль. 

ы!» Усмотрев в предметах три основных об'ема, Се¬ 

занн сохранял в изображениях правдоподобие. Его 
кубы и цилиндры как бы обросли мясом. Пикассо 
обнажил их. Ои «кубицировал» мир. 

Следующей стадией кубизма было разделение 
предметов. Разделение по-французски — сііѵізіоп. 
Отсюда «дивиэионизм». Стремясь уместить на по¬ 
лотне всю вещь в целом, Пикассо раздробляет 
ее яа плоскости. Он смотрит на нее сверху, снизу, 
слева и справа. Ои рисует лицо одновременно в * 
профиль и фас. 

Подобно Сезанну, Пикассо не желает пассивно 
подчиняться природе. Но он идет значительно 
дальше Сезанна. Сезанн стремился постичь зако¬ 
ны построения, чтобы делать вещи, подобные тем. 
какие встречаются в природе. Пикассо строит не¬ 
существующие вещи. Он порывает со всяким прав¬ 
доподобием. Он конструирует свои предметы. 

Так сделана «Скрипка» Пикассо, построенная из 
элементов действительной скрипки. 

Активность Пикассо ожесточение. Капитализм 
вытесняет искусство. Он сводит функции худож¬ 
ника * украшательству. Искусство борется за свое 
право на жизнь. Художник хочет делать вещи не 
иллюзорные, а настоящие. 

В 1913—1914 гг. в натюрмортах Пикассо по¬ 
являются стекло, газеты, жесть — реальные мате¬ 
риалы. Другие художники идут еще дальше: они 
конструируют на полотне трехмерные вещи. 

Характерно признание кубиста Леже: «Я ни¬ 
когда не забуду того, как, будучи облечен обя¬ 
занностью развешивать экспонаты осеннего Са¬ 
лона, я имел счастливый случай оказаться в со¬ 
седстве с Салоном авиации. Я перешагнул гра¬ 
ницу и никогда еще не был взволнован столь ред¬ 
ким контрастом. Вместо унылых холстов передо 
мной были действительно прекрасные вещи — 
металлические, твердые, четкие и полезные». 

Полезные... Но вещи, сконструированные худож¬ 
никами, были абсолютно бесполезны. Это были 
«безделушки», все т<^же ухрашательство. декора¬ 
ции. от которых бежали художники-конструкти¬ 
висты. Они попали в заколдованный круг. 

...На протяжении немногочисленных зал Музея 
перед нами проходит трагедия западного искус¬ 
ства. Она отчетливо ощущается в синем колорите 
скорбных картин Пикассо, в холодном отчаянии 
его кубистическнх построений. Искусство Запада 
втупяке. Но это не умаляет достоинств отдельных 
мастеров. У них есть чему поучиться. 

Монэ учит видеть. Импрессионисты пассивно 
подчинялись природе, но, подчиняясь, они умели 
наблюдать тончайшую вибрацию света, игру кра¬ 
сок и тенен. «Монэ — только глаз. — говорил 
Сезанн, — зато — какой глаз!» 

Уменье отобрать существенное, обнажить самое 
ядро явления следует заимствовать у Сезанна и 
Пикассо. Ван-Гог учит передавать движение, стре¬ 
мительность. рост. Это нужно нашему времени. 

Дворцы социализма потребуют прекрасной стено¬ 
писи. Здесь немало можно заимствовать у Гогена 
и Матисса. Это из области мастерства. 

Другое: вти люди любили свое ремесло. Они 
юбнли его фанатически, отрешаясь от всякой жиз¬ 
ни помимо него. К этому их принуждали эпоха, 
время, страна, неблагоприятствующая творчеству. 
От этого избавлены мы. Но эти художники умели 
работать. Они пробивались к вершинам своего ма¬ 
стерства сквозь неудачи, нужду, насмешки. Они 
умели искать в преодолевать. 


Крупнейший художник 
Запада, кубист Пикассо, 
продолжил в живописи 
линию Сезанна с фана¬ 
тизмом и страстностью, 
поистине, испанской. Это 
мрачиый и суровый ху¬ 
дожник. 

Пикассо прошел долгий 
творческий путь, и сгаэе- 
е «атюрмор- 


следикх этапов этого пу¬ 
ти. Картины его первого, 
«синего» периода непохо¬ 
жи на произведения пе¬ 
риода «кубнетичесхого». 

«Свидание - написаны еще 
в Испании под явным 


_ старых испая- 

оких мастеров: Эль-Греко 
н Рибейры. Удлиненные 
лица и тела, общий сине¬ 
ватый колорит углубляют 
чувство тосюи, которым 
исполнены картины. О 
них писал друг Пикассо, 
поэт Сельмой: «Убогие 
бродяги, матери, потеряв¬ 
шие молоко, старцы слов¬ 
но столетние вороны. 
Здесь все скорбь и все 

В 1906 г. был «открыт» 
Сезанн. «Формула шара, 
куба и цилиндра» цели¬ 
ком захватила Пикассо. 
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Семен КИРСАНОВ 

в „СМЕНЕ" 


Робот — машина, заменяющая человека. Он да¬ 
же может петь, читать, выпиливать по дереву. 
И ои (главное!) работает в каких угодно услови¬ 
ях и не протестует. Это ли не идеальный, с точ¬ 
ки зрения капиталиста, работник! 

Вот комиссия во главе с военным промышлен¬ 
никам Шнайдером принимает новую партию ро¬ 
ботов. Они великолепны, эти чу^сныс машины. 
Вот они вошли, 

«в дверях отдавши 
честь орлу...» 

Но что это?! 

«Обмер Шнайдер: 

дорожка по коже, 
как будто паук 

пробежал рукавом. 

Грустно стоит 

па других непохожий 

Робот 

№ сороковой». 


«Светится в Роботе лампа сквозная, 

И чудится Шнайдеру — 
он по-людски 
смотрит презрительно: 

«Я тебя знаю...» — 

И тихо пульсируют 
Сталью виски». 

Капиталисты даже человека превращают в ма¬ 
шину, а тут вдруг в машине что-то человеческое!! 
«И Шнайдеру страшно: 

— Выгнать! 

Испорчен!» 

Робота увозят на свалку. Там он лежит и ржа¬ 
веет. Поэту жаль прекрасную машину, и он гово¬ 
рит о ней как о человеке: 

«Осколки ламп — раскинуты пинком, 

И руки врозь, 

забывшие о жесте. 


Спи, 

прикрытый, как венком. 

Обрезками консервной жести». 

Война. Фронт. Капиталисты двинули на респу¬ 
блику роботов! И вот они идут, неумолимые, 
страшные, ни перед чем не останавливаясь, 

«в траву 

железный 

вдавливая шаг, — 
ворочая носы 

прицельных рамок, 
в лицо нам 

газом приторным дыша...» 

Их не останавливает ружейный залп: 

«Пружиня на ресорах, 
пулей не пробиты, 

Слонами в проволочном лесу 

гиппотически двигаясь. 

Роботы, 

свинцовые лапы держа на весу. 

— Орудия!.. Огонь!.. 

Шарахнулся взвод. 

Шопот цепочкой: — Лечь! 

Но и снаряд 

отклоняется от 

странно мерцающих плеч». 

Война окончилась так. как она и должна была 
окончиться, — революцией. 


И Робот — чудесная машина — превратился из 
врага человека в его друга. 

«По Москве 

в большом количестве 
Ходят слуги 

металлические». 

Робот — дворник. Робот — официант. Робот — 
парикмахер. Робот — капельдинер, и т. д.. и т. п. 
И даже: 

«Ночью, склонясь над коляской, 

в сияющей каске — 

Робот, 

задумчив и ласков — 

Детям баюкает сказки: 

— Жил да был среди людей 
Береяь — дерень — Берендей, 
бородатый чародей, 

Чародатый бородей. 

На нем колотушки и бубны висят, 

И, если ребенок 

резиновый палец 

кладет пососать 
с молочною струйкою 

Великолепно! Капиталисты превращали людей в 
автоматы, даже машину — Робота — забраковали 
из-за того, что в нем будто бы промелькнуло что- 
то человеческое. А поэт относится к машине по¬ 
чти как к человеку! И тепло, дружески закаичи- 

«Метлою и бархаткой 

шибче шурши нам, 

Ты моешь, 


и варишь. 

Живая я добрая 

стальной 

человечий товарищ». 

Медленно тают образы, вызванные поэмой. 

Молодые поэты-сменовцы высказываются о «По- 

— В детстве я читал «Борьбу миров» Уэлльса. 
и это произведение очень взволновало меня, — 
говорит Борис Лебедев. — У нас ощущается не¬ 
достаток фантастической литературы. «Поэма о 
Роботе» — ценный вклад в этом смысле. Кроме 
того нам. молодежи, надо учиться у Кирсанова 
сюжетному построению вещи. 

Евгений Абросимов дополняет Лебедева: 

— Огромное впечатление производит эпизод 
приемки Роботов. Поражает у Кирсанова необы¬ 
чайная точность эпитетов. 

Иван Меньшиков говорит: 

— Хорошо то. что чувствуется трагедия чело¬ 
века в капиталистическом мире. Но жаль, что хо¬ 
рошие, теплые слова относятся к машине. Мы — 
господа машин. Любить их мы будем, но цело- 

За Меньшиковым выступает Яков Белинский:. 

— За Роботом я вижу живых штурмовиков. За 
Роботом я вижу всю структуру капитализма. Поэ¬ 
ма оперирует синтетическим методом — этим она 
и хороша. 

— Хороша конструкция стиха. Замечательно, 
что рифма к Роботу не иссякает. Ритм напружи- 



С. Кирсанов. 

— Ведь «Поэма о Роботе»—это же почти «Раз¬ 
говор с фининспектором» Маяковского, — заявляет 
Воронков. — Маяковский давно умер, а Кирсанов, 
поэт с большим стажем, подражает ему до енх 
пор... 

Но с Воронковым не согласились. 

— В «Большом конвейере». — отмечает Павел 
Железнов. — литейщик Газган, попав в оборудо¬ 
ванный по последнему слову техники литейный цех 
Тракторного завода, поражается его великолепием 
и сознает, что та мастерская, в которой он раньше 
работал, — просто темная конура по сравнению с 
этим цехом. Нечто подобное испытываю сейчас я, 
прослушав «Поэму о Роботе». 

Обмен мнениями закончен. Берет слово Семен 
Кирсанов. 

В «Поэме о Роботе» чувствуется только школа 
Маяковского, но не подражание. 

— Основным недостатком поэмы, по-моему, яв¬ 
ляется то, что Робот основательно показан в ка¬ 
питалистическом мире и слишком мало у нас. Ма¬ 
яковский сказал: 

«Трудно с будущим. 

За край 

его выдернешь — 
хорошо!» 

Заместитель редактора «Смены» той. А. Кроигауз 
подводит итоги обсуждения: Кирсанов сумел очень 
ярко и злобно показать в «Роботе» чудовищный 
лик капитализма м тепло, любовно, без грубой 
агит&циошности дать штрихи социалистического 
общества. 

Поэма «Работ» ставит Кирсанова в первые ряды 
мастеров советской поэзии. Он успешно преодолел 
многие недостатки схематизма и примитивной пла- 
катности, которые все же были в прежних его 
поэмах «Товарищ Маркс» н «Пятилетка». И за 
пламенными его словами о машине чувствуется 
настоящая любовь к человеку. 

Путь Кирсанова от экспериментаторства как са¬ 
моцели до полноценной социалистической роман¬ 
тики, к которой ои пришел одним из первых, инте¬ 
ресен и показателен. 


А. ОЙСПЕНДЕР 

ПРИЗЫВ 


На прощанье 
Дай мне, золотая, 

Из ковша студеного воды! 
Журавля рыдают, улетая. 

Синие качаются сады. 

Поклянись 

Под ржавой сенью дуба, 

Что чужое пламя нс зажжет 
Эти щеки, этот алый лед 
Губ твоих, обветренных и грубых. 
Молодость, 

Не ты ль шумишь по краю, 

В этом лн бессмертие твое. 

Что в огне горишь ты, не сгорая. 
Смех приподымая, что копье, 

Что стареем мы, а ты все та же, 
Сила рук, косы густая тяжесть — 


В этом вдохновение твое! 

Накануне расставанья. 

Вся — 

В тумане горьком от любви. 
«До свиданья. — 

Говоришь ТЫ,— 

Вайя! 

Если трудно станет, позовиI 
Если на комиссии откажут. 
Ты постановленью вопреки 
Попытайся спорить. 

Может, скажут: 

Безусловно 
Я ходил в кружок 


Оттого ль, 

Что кровь иве дор< 
Для того 

Чтоб ве летели ик 
Чтоб летели пули 
В грудь врага? 

Если оорошиловец 
Дай ему напиться і 


прощанье 
Дай мне вишен сладких — 
Губы, что разлукою полны. 
Армия стоит 
И все в порядке 
На границах четырех страны. 
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ЕВГ. КРИГЕР 


Рис. Е. ПРОСКУРЯКОВОЙ 


0 точной вещинв 



Все чаще и чаще в кругу 
можно услышать жалобу: 

— Караул, товарищи, времени нс хватает. Лх, 
если бы в сутках было не 24, а 48 часов 

Люди не умещаются в свой собственный день: 
им тесно. Если бы Госплан обладал возможно¬ 
стью удлинять или укорачивать день, несомненно, 
многие из них подали б'ы петицию об увеличе¬ 
нии дня. Закономерны ли жалобы советских лю¬ 
дей на катастрофическую нехватку времени? Да, 
закономерны. Стране нашей задано в относительно 
короткий исторический срок совершить дела, кото¬ 
рые изменят судьбу всего человечества. «Десять 
дней, которые потрясли мир)-, назвал свою книгу 
Джои Рид. н в в тих десяти днях описал события, 
о которых можно рассказывать годы. 

В личкой жизни каждого из нас также неизме- 

Й імо увеличилось количество важных событий. 

ролетарская революция растворила перед нами 
двери в большую жизнь, необычайно расширились 
возможности и обязанности советского человека. 
Его день должен вместить в себя величайшие бо¬ 
гатства: творческий труд, непрерывную учебу, 
участие в государственной работе, отдых в теат¬ 
ре, на стадионе, общение с огромным коллекти¬ 
вом друзей и соратников. Одни из нас, не остав¬ 
ляя ставка, кончают институт и становятся ин¬ 
женерами. Другие, продолжая строить автомоби- 
- -- ч Стал:— ~ - 




День стал тесным. Все чаще и чаще мы видим, 
как молодые люди поездку в трамвае совмещают 
с повторением лекций, решением задач по физи¬ 
ке и математике. Пробираясь к передней площад¬ 
ке. они бормочут формулы извести или карбид- 
хальция. 

Но стоит ли обращаться в Госплан с фантасти¬ 
ческой просьбой об' увеличении суток? 

В среде молодых советских людей есть группа, 
которая утверждает, что в распоряжении каждою 
из нас есть личный «госплаи». он легко может 
увеличить емкость делового дня. емкость време¬ 
ня. День можно сделать большим или малень¬ 
ким — это зависит от уменья с ним обращаться. 

К сожалению, у большинства из нас день еще 
маленький. 

Обратимся к опыту счастливых людей, умею¬ 
щих укрощать капризное время. Недавно мне 
Пришлось беседовать с будущим авиационным ин¬ 
женером Георгием Ивановичем Гудименко. Я спро- 

— Почему вы никогда не производите впечатле¬ 
ния спешащего человека? Ведь у вас так много 
обязанностей. 

Он ответил: 

— Мне удалось схватить время за хвост: я им 
управляю. А было время, когда, наоборот, время 
мной управляло. Я тогда захлебывался от отсут¬ 
ствия свободного времени в сутках. Я барахтался, 
бегал с вытаращенными глазами, я всегда спешил. 
Слава богу, теперь эта мука кончилась. 

— Как же вы от нее избавились? 

— Я планирую время. У меня есть план каждо¬ 
го дня. Он записан на бумаге. Я придерживаюсь 
его с железной точностью. 

И слушатель четвертого курса Авиационного 
института Георгий Иванович Гудименко рассказал, 
как он боится нарушить план. Акуратно собран¬ 
ное время тогда расплещется, как расплескивается 
упавшая на пол капля ртути. Весь пол блестят, 
капелек много, но их нельзя собрать: они выскаль¬ 


зывают из пальцев, распадаются на еще более мел¬ 
кие, разбегаются по всей комнате, — н вот уж нет 
большой капли ртути, вы упустили ее навсегда. 

Так же можно упустить и время: оно не терпит 
небрежного с собой обращения. Время мстит не¬ 
осторожному. 

Как же обращается со своим временем Гу¬ 
дименко? Он составляет план на каждую десяти¬ 
дневку. Еще более удобным он считает пригото¬ 
вление плана на целый месяц; вто труднее, зато 
даст замечательные результаты. Время видно да¬ 
леко вперед: к самым сложным его узлам, к «ча¬ 
сам пик», можно заранее приготовиться. 

Я спросил: 

— Что же лежит в основе вашего плана? Какой 
принцип вы положили в основу? 

— Один принцип, общий. Это забота о том, 
чтобы в план попали не только мои обязанности, 
труд, учеба, но все разнообразие большой жизни, 
какая открылась передо мной. План предусматри¬ 
вает обязательное посещение театров, спорт, ра¬ 
боту в библиотеке, поездку за город. А в буду¬ 
щем— работу в аэроклубе. Меня увлекает аэро¬ 
санное дело. Во-первых, я люблю мотор, во-вто¬ 
рых, быстроту, в-третьнх, зиму. Поэтому я избрал 
аэросани. Но, извините, я отвлекся от нашей темы. 

— Какой же второй принцип вашего плана? 

— Это скорее метод, а не принцип. Я долго ду¬ 
мал, какой основной прием использовать для орга¬ 
низации дня? Жизнь показала мне. что этот при¬ 
ем — разделение планируемого времени на «труд¬ 
ные» и «легкие дни». Скажем, я по институтскому 
расписанию знаю, что в такой-то день десяти¬ 
дневки мне предстоит особенно трудный зачет. Я 

чету дней, чтобы разгрузить их от всех лишних 
обязанностей. Эти обязанности я в своем плане 
перекладываю па ближайшие ко мне «легкие дни». 
Я их, так сказать, догружаю, эти самые «легкие 
дни». 

Гудименко рассказал мне, как ему трудно прихо¬ 
дилось. пока он не разбил время на «трудные» и 
«легкие» дни. Трудный день наскакивал на пего 
неожиданно. Юношу охватывала оторопь. Он ос¬ 
тавлял все остальные дела и наваливался на под¬ 
готовку к зачету. Но со всех сторон его продол¬ 
жали дергать повседневные обязанности: нельзя 
же не пойти в столовую, на лекцию, в библиоте¬ 
ку. В результате студента охватывала такая го¬ 
рячка. что о« и к зачету готовился иаавось, 
и все остальные дела свои запустил до состоя¬ 
ния ужасающего хаоса. 

Все это можно сравнить с нашими уличными 
семафорами. Шоферы рассказывают, что для них 
гораздо удобнее открытые семафоры, где стрелка 
методически движется от красного к желтому н 
зеленому полю. Шофер видит, где находится 
стрелка, знает, сколько мгновений осталось до пе¬ 
ремены цвета, и поэтому спокойно планирует бы¬ 
строту хода, тормоз, конец остановки. А в «сле¬ 
пых» семафорах тот или иной цвет зажигается 
неожиданно — шофер внезапно сталкивается с не¬ 
обходимостью остановиться. Он тормозит рывком, 
нервничает, сидящие сзади пассажиры стукаются 
затылками о стенку автомобиля. Шофер лишен 
возможности «планировать» свою работу. 

То же самое случается с людьми, у которых нет 
плана организации временя, нет разделения дней 
на трудные и легкие. Они живут «вслепую» и сту¬ 
каются лбами о внезапно подскочивший трудный 


Гудименко продолжает: 

— В моем месячном или декадном плане я за¬ 
ранее вижу, в какой день или в какой час я пой¬ 
ду в Институт, в библиотеку, в столовую. Перед 
каждым выходным днем в расписании значится 
посещение театра. Это уж закон. Я не могу без 
театра. И стал бывать в театрах гораздо чаще с 
тех пор, как завел расписание. Ну, два раза в де¬ 
сятидневку я бываю на спортплощадке. Увлека¬ 
юсь легкой атлетикой. Летом для нашего Инсти¬ 
тута отведены специальные часы на стадионе им. 

I Мая. 

Меня ааннтересовало, как же выглядит у 
Гудименко его средний день, типичный для всего 
расписания. Он акуратнейшнм образом произвел 
воображаемый разрез своего дня. Как соты в пче¬ 
лином улье наполнены медом, так часы и минуты 
в дне будущего авиоинженера содержат в себе 
множество полезных дел. 

День движется без особых жертв н усилий со 
стороны хозяина. Встает он не так уж рано — 
в 9 часов. Полчаса уходит на завтрах, от 9Я до 
12 часов Гудименко занимается, штудирует лек¬ 
ции. Следующие полчаса — свободное время; как 
видите: сильно нагруженный день при некотором 
порядке и системе организации оставляет и совер¬ 
шенно свободные паузы. Пауза уходит обычно на 
чтение газеты. Иногда же хочется размять устав¬ 
шее за время занятий тело физкультурой. Затем, 
Институт. Путешествие в трамвае от Тверской 
улицы до поселка «Сокол», что у Покровско- 
Стрешнсва, занимает 45 минут. К сожалению, ин¬ 
ститутская столовая так перегружена, что обед за¬ 
нимает час — полтора. Обидно, но ничего нс по¬ 
делаешь. На часах уже 2 часа 15 минут. До трех 
часов студент идет в институтскую библиотеку, 
разыскивает нужную книгу, успевает кое-что про¬ 
честь. С трех до девяти вечера он сидит иа лек¬ 
циях или работает в лаборатории, в мастерских. 
Затем, 45 минут на путешествие домой. С 10 до 
12 ночи Гудименко замят домашней работой: кон¬ 
спект лекций, учебники, в 12 он ложится спать. 

Хорошо, но где же ваш спорт, ваш театр, 

— Не беспокойтесь, в плане все предусмотре¬ 
но. Вот помечены дни, когда занятия в Инсти¬ 
туте кончаются не в 9, а в 8 часов вечера. Вот 
смотрите: с 8 до 11 вечера стадной или катох. 
Это раз в декаду. А перед выходным днем поме¬ 
чен театр. Плоховато с чтением беллетристики. Я 
успеваю читать книги только в свободные полча¬ 
са после завтрака и еще перед сном. Плоховато, 
сам знаю. Но ведь есть еще выходной день. Тут 
уж я распоясываюсь: и с книгой сижу в кресле, 
и за город езжу, и байдарку угоняю поближе к 
лесу. Иногда, впрочем, заменяю байдарку велоси- 

Вот примерный разрез дня. спланированного Ге¬ 
оргием Ивановичем Гудименко. Он действительно 
сумел схватить время за хвост. Он чистосердечно 
сознается, что. выбившись из плава, он сразу за¬ 
паривается, дела сталкиваются в самое неподходя¬ 
щее время, день разбалтывается, шатается, прихо¬ 
дится захватывать ночь и сидеть с конспектом 

Будущий авиаинженер очень боится таких ка¬ 
тастроф и непоколебимо держится за свой план. 

Так спокойнее. Выясняется точная величина дня. 
он велик: его вполне хватает на великое множе¬ 
ство дел, которые призван совершить молодой че¬ 
ловек нашего временя 
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ЕВГ. ПАНН 


ИЗУЧИМ ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫНИ 


АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК 


Есть ряд истин, напоминать о которых следует 
не потому, что они оспоримы, а по совершенно 
иным причинам. К разряду таких истин относит¬ 
ся исключительное значение для нашей эпохи— 
эпохи построения бесклассового общества-—изуче¬ 
ния иностранных языков. Стоит только предста¬ 
вить себе, в каких темпах протекало бы междуна¬ 
родное об”единение трудящихся, если бы иа зем¬ 
ном шаре был единый, общий для всех яэык. что¬ 
бы оценить роль языка как орудия интериацио- 
налияой связи н нашей борьбы за прекрасное бу¬ 
дущее человека. 

Наша эпоха настоятельно требует от каждого из 
нас выйти за пределы своего родного языка. Наша 
культура, социалистическая по своему содержанию, 
требует от каждого из нас упрочения интернацио¬ 
нальной связи нашей родины с трудящимися мас¬ 
сами мира. И возникает вопрос: какой из западных 
языков следует изучать в первую очередь, чтобы 
затем перейти к другим? 

Разумеется, тот, который наиболее распростра¬ 
нен, легко усвояем н имеет большое культурное 
значение. 

Языком, который удовлетворяет этим условиям, 
является английский язык. 

Английская буржуазия в течение второй поло¬ 
вины XVIII в. и на протяжении XIX в. вела не¬ 
прерывную борьбу со своими экономическими со¬ 
перниками, которые в прошлом опередили было ее 
в своем экономическом развитии. Победа Англин 
над Испанией в конце XVI в. была победой третье¬ 
степенной по своему значению европейской стра¬ 
ны над великой державой феодальной эпохи. Но 
эта победа ис вывела Англию в ряд мировых дер¬ 
жав. В XVII в. ии экономически, ни политически 
Англия нс могла соперничать с Францией. Ее ок¬ 
репшая буржуазия, заявив о своих силах револю¬ 
цией 1649 г., в начале XVIII в. попыталась про¬ 
тянуть свои щупальцы за пределы острова. Но она 
столкнулась не только с экономической мощью 


королевской Франции, но и с буржуазной Голлан¬ 
дией. Борьба с последней за мировые торговые 
пути заполняет весь XVIII в. 

Эту борьбу выиграл английский купец. Англий¬ 
ский язык зазвучал уже в атом веке в другом по- 
ухіарнн а ^«верной Америке. Он закреплялся 
там, все больше раздвигая границы, поставленные 
ему французским языком, на котором первоначаль¬ 
но говорили жители Канады—французской коло- 

У себя на родине—иа британских островах—анг¬ 
лийский язык стал общим для Англии, Шотландии 
и Ирландии значительно раньше — в XVII в. В се¬ 
редине XVIII в. английский мореплаватель и купец 
заставили народы Индии учиться языку завоевате¬ 
лей, в начале XIX в. та же судьба постигла и на¬ 
роды Австралии, а вслед за этим английский язык 
проник по путям английского империализма в Юж¬ 
ную Африку, в Новую Зеландию, на Ямайку, на 
острова Малайского архипелага, где он вытеснил 
голландский. На всех островах у берегов Азии 
английский язык принял искаженную форму, так 
называемую «пиджнн-инглнш», ва котором об'ясяя- 
ются также и в Китае. 

Не только в английских колониях, но и во всех 
пунктах земного шара, охваченных торговыми пу¬ 
тями английского купца, английский язык является 
если не официальным, то почти равноправным с 
языком европейской страны, владеющей этим пунк¬ 
том либо подчинившей его своему политическому 
«влиянию». На наших глазах он вытеснил на Во¬ 
стоке французский с его позиций единственного 
языка дипломатических сношений, а после импери¬ 
алистической войны центр буржуазной научно-тех¬ 
нической мысли переместился из Германии в стра¬ 
ну, говорящую на английском языке, — в Соеди¬ 
ненные штаты Америки 

Соединенные штаты издают сейчас лучшие в 
буржуазном мире научно-популярные и технические 


журналы, знакомство с' которыми обязательно для 
нашей молодежи не только потому, что эти жур¬ 
налы осведомляют о завоеваниях высокой капита¬ 
листической техники Соединенных штатов, но так¬ 
же потому, что они дают наиболее по.ѵуую сводку 
-эстижений европейской науки и техники. Не зная 
ди одного европейского языка, кроме английского, 
и внимательно следя за американскими журналами, 
наши молодые кадры техники и точных наук име¬ 
ют полную возможность быть в курсе того, что 
делается в этих, важнейших для нас областях 
культуры на Западе. 

Каждому, кто овладеет английским языком, ли¬ 
тература Соединенных штатов откроет специфичес¬ 
кий характер американской деловитости и уменья 
организовать любое производство, достигая при 
этом эффективности более высокой чем в странах 
Европы. 

Английский язык в Америке иногда называют 
«сленгом» (5Іапе). Таким термином хотят подчерк¬ 
нуть, что английский язык в Америке вбладает ря¬ 
дом характерных особенностей и несколько отли¬ 
чается от стандартного английского языка — 
«біапсіагсі епеІізЬ». Эти особенности не являют¬ 
ся следствием неправильного употребления грам¬ 
матических форм и отклонения от «зіапсіагсі епц- 
іиЬ», отнюдь не являются вульгаризмами. 

Такое наименование английского языка в Амери¬ 
ке может только породить ряд недоразумений. Ибо 
термин «сленг» употребляется и в более узком 
смысле — для обозначения жаргона отдельных про¬ 
фессиональных групп н для метафорического язы¬ 
ка (например у нас «брыкаться» в смысле «не 
подчиняться»). Поэтому целесообразней отказаться 
от термина «сленг» в отношении английского язы¬ 
ка, иа котором говорят в Соединенных штатах. 

Этот язык несколько отличается от «стандартно¬ 
го английского» благодаря проникновению в него 
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многочисленных диалектов. Пестрота национально¬ 
го состава «американского народа» сказалась, ко¬ 
нечно. и на языке. Мы встречаем в Соединенных 
штатах диалекты негров, ирландцев, итальянцев н 
испанцев, евреев—в различных городах, немцев — 
в штате Пенсильвания, шведов — в штатах Минне- 
зота и Айова. Мы находим там «сленги» бродяг 
(хобо), трапперов и золотоискателей, матросский, 
воровской, и т. д. Элементы профессиональных 
«сленгов» просочились в разговорный н литера¬ 
турный язык Америки в небольшой степени, но 
этнические диалекты, т. е. диалекты населяющих 
Соединенные штаты народов, существенно влия¬ 
ли и продолжают влиять на развитие английско¬ 
го языка в Америке. 

Прежде всего это сказывается на произношении, 
которое отличается от английского, н находит свое 
отражение в некотором изменении орфографии, 
если писатель (разумеется, только в художествен¬ 
ных произведениях) стремятся подчеркнуть диа¬ 
лектический, или «сленговый», характер речи, затем 
в некотором количестве слов, неизвестных стан¬ 
дартному английскому языку. 

Но изменения орфографии встречаются редко и 
обусловливаются специальными задачами, а коли¬ 
чество «американских» слов сравнительно столь 
ничтожно, что оба эти момента ни в малейшей 
степени не препятствуют совершенно свободно чи¬ 
тать любую американскую книгу каждому, знающе¬ 
му английский язык, а также свободно разговари¬ 
вать с любым жителем Соединенных штатов и по¬ 
нимать его вмеколоко не хуже, чем понимает анг¬ 
личанин. 

Международная торговля на протяжении прош¬ 
лого века и начала нынешнего открывает все но¬ 
вые пути английскому языку, который непрерывно 
внедряет в словарь различных народов понятия, 
связанные с социальными обычаями английской 
буржуазии, с ее коммерческой деятельностью, с ее 
политическим порядком, с ее спортом, как ранее— 
в эпоху парусного флота—прививал морские тер- 

Как известно, Англия являлась «классической» 
страной буржуазного парламентаризма, этого до 
недавних пор стержня господства капитализма. Весь 
прошлый век Англия учительствовала всюду, где 
буржуазия стремилась найти наиболее удобные 
формы политического оформления своей власти. И 
поэтому в каждом языке западных народов мы на¬ 
ходим бесконечное количество слов, связанных с 
организацией политической власти буржуазии в ее 
«нарламентйристской» форме. Часть этих слов — 
чистый продукт английского языка, другая часть 
попала в Англию с континента, но вернулась на 
континент уже в новом качестве и приобретя но¬ 
вое, английское значение. Читателю небезынтерес¬ 
но напомнить о ряде таких слов, осевших в поли¬ 
тическом словаре русского языка. 

Такие слова, к примеру, как «комитет», «бюд- 
жст», «митинг», «памфлет», «спич», «клуб», «бой¬ 
кот» — слова чисто английского происхождения. Но 
немало слов, побывав в Англии, изменило свое 
значение и в этом последнем употребляется на их 
родине. Знает их и наш словарь. В начале прош¬ 
лого века французское слово «империализм» явля¬ 
лось политическим термином для обозначения внут¬ 
ренней политики Наполеона; заимствованное Анг¬ 
лией, оно вернулось в Европу в современном нам 
значении. Слово «агитация» изменило свое значе¬ 
ние в тридцатых годах прошлого века; борьба ир¬ 
ландской буржуазии за уравнение прав католиков 
с протестантами протекала бурно, и французское 
слово «волнение» (нашему словарю известна «ажи¬ 
тация») также возвратилось на континент уже в 
новом, современном нам значении. Та же судьба 
постигла в разнос время слова «конституция», 
«парламент», «оппозиция», «обструкция», «ради¬ 
кал». «консервативный», «коалиция», «кворум», 
«сессия», «цивильный лист» н т. д. Все эти ста¬ 
рофранцузские слова обновили свое значение в Ан¬ 
глии и ныне вошли в словарь каждого европейско¬ 
го языка. 

Английский язык влиял на русский не только 
терминами, связанными с политической организа¬ 
цией буржуазной государственности. Многообраз¬ 
ны области, из которых мы черпали слова англий¬ 
ского лексикона. Включив их в свой словарь, мы 
не ведаем, что употребляем их в том смысле, ка¬ 
кой они обрели в Англии несмотря на их иноязыч¬ 
ное происхожденію. Наука и философия вобрали 
немало таких слов: упомянем «эксперименталь¬ 
ный». «романтика», старофраяцузское слово, приоб- 
Р?““ се современное нам значение в середине 

XVII в., «деизм», которому Паскаль придавал со¬ 
всем иной смысл, связанный с этим словом до 

XVIII в., «пантеизм», слово, созданное англича¬ 
нином I олендом, «эстет», «электричество», «уто¬ 
пия», изобретенное Томасом Мором. Известный 
теоретик буржуазной государственности XVIII в. 
Иеремия Бснтам впервые пустил в обращение сло¬ 
во «интернациональный». Из Англии получила Ев¬ 


ропа для словаря торговли и финансовой практи¬ 
ки; «экспорт», «чек», «коасоли»; для транспорта: 
«вагон», «экспресс», «трамвай», «троллей», «тен¬ 
дер», «туннель»: для морского флота; «норд», 
«вест», «флаг», «шхуна», «док», «баласт», «бриг», 
«бот», «клиппер», «куттер», «дредноут».^ «бункер»; 
для спорта: самое слово «спорт», «жокей», «бокс», 
«матч», «финиш», «рекорд», «дерби», «гандикап», 
«тренер», «футбол», «лаун-теннис», я т. д. Не ме¬ 
нее интернациональными чем упомянутые слова, 
следует признать я наименование напитков и ку¬ 
шаний, излюбленных англичанами: «ром», «эль», 
«джин», «виски», «пунш», «портер», «грог* — раз¬ 
бавленный водой ром, введенный в английском 
флоте в XVIII в. адмиралом Верноном, который 
носил карман из верблюжьей кожи (грограм) и 
прозван был матросами «старый грог», название, 
присвоенное новому напитку; далее: «ростбиф», 
«пуддинг». «бифштекс», и т. д. И сколько еще ан¬ 
глийских слов мы употребляем в нашем обиходе: 
«клоун», «бульдог», «турист», «грум», «плед», 
«фланель», «смокинг», «свитер», «комфорт», 
«сплин» — слово, популяризированное Вольтером, 
«пуританин», «флнрт», «лифт», «хулиган», «веге¬ 
тарианец», и т. д., и т. д. 

Все эти слова освоены русским языком наряду 
со многими другими. Все они продукт того языко¬ 
вого сплава, который именуется английским язы- 

Совремеииый английский язык является подлин¬ 
ным сплавом языков, принадлежащих к двум вет¬ 
вям единой для Европы семьи языков—нндо евро¬ 
пейской.'Эти ветви — италийская, главным языком 
которой является латинский (образовавший цикл 
романских языков), н тевтонская, или германская. 

История не сохранила данных о первых посе¬ 
ленцах Англии — иберийцах. Впервые о населе¬ 
нии Англии европейские народы узнают в I в. до 
нашей эры. В ту пору остров заселен был кельт¬ 
скими племенами, входящими в состав многочислен¬ 
ного кельтского народа, населявшего Галлию 
(Франция) и Испанию. Среди этих племен на ос¬ 
трове сильнейшим было племя бриттов, язык ко¬ 
торых не оставил почти никаких следов в старо¬ 
английском языке, не говоря уже о языке совре¬ 
менном. Завоевание римлянами Англии, происшед¬ 
шее в I в. нашей эры. повлекло за собой оседание 
латинских корней, но в очень незначительной сте¬ 
пени. В V в. германские племена — англы, саксы 
и фризы, пришедшие с берегов Рейва и Эльбы, а 
также из Шлезвига — вынудили римлян оставить 
остров. В борьбе с кельтским племенем бриттов 
победили германцы. Их язык, язык западных гер¬ 
манцев, отличный от северогерманского (сканди¬ 
навского) я восточно-германского (готского), я яв¬ 
ляется староанглнвскнм языком. 

Современный англичанин легче может изучить 
какой-нибудь из романских языков (образовавших¬ 
ся из языка латинского) — французский, итальян¬ 
ский, испанский, португальский — чем язык старо- 
англнйскнй, который иначе называется аигло-сак- 

Происходит это потому, что в XI в. англо-сак- 
сы должны были уступить более сильному врагу. 
Норманы двинулись из Нормандии (французской 
провинции), сломили сопротивление англо-саксов и 
подчинили своей власти остров. По происхождению 
своему они были родственны скандинавам, но, осев 
ранее в Нормандии, говорили на нормано-француз- 
ском диалекте, который и влился в язык англо¬ 
саксов. Из слияния этих двух языков, один из 
которых родственен семье старогерманских язы¬ 
ков. а другой образовался из языка латинского, 
возник английский язык, так называемый «средне¬ 
го периода» — предтеча современного английского 
языка. Несколько веков происходила в нем борь¬ 
ба разных языховых элсменгов, равновесие кото¬ 
рых сложилось в XVI в. 

Проходит еще столетие — и Англия уже ищет 
пути от феодализма к капитализму. И начиная 
с этой переломной эпохи народ, говорящий на 
английском языке, становится полноправным чле¬ 
ном семьи великих европейских народов, строящих 
культуру капиталистического мира. Отныне наука, 
философия и литература Англии приобретают 
исключительное значение в истории мировой куль¬ 
туры. Чтобы оценить это значение, достаточно 
вспомнить некоторые имена. У колыбели научной 
методологии стоит фигура великого Френсиса 
Бэкона, которого с полным правом мы можем 
назвать материалистом. Автор универсальной ме 
ханистическя материалистической системы Томас 
Гоббс, гениальный Ньютон н близкий к ма¬ 
териализму Джон Локк — мировые имена, па¬ 
мять о которых человечество сохранят навсегда, 
как сохранит оно н имена великих ученых XVII в.: 
математика, творца логарифмов Джона Нэпи- 
р а, физика Роберта Бойля и физполога 
Вильяма Гарвея, открывшего кровообраще- 


Не менее велико значение английской литерату¬ 
ры. Шекспир, величайший драматург, какого 
только знала история, замечательные драматурги: 
Марло. Кид. Бек Джонсон, Бомонт 
и Флетчер, Вебстер. Хейвуд, Деккер 
и Чепман — создают английский театр в конце 
XVI и начале XVII в.: пуританская революция вы¬ 
двигает имя Мильтона, а конец века — ориги¬ 
нальнейшего писателя и мыслителя Б е т л е р а. 
Продолжать перечень художников, известных всему 


миру, излишне. 

Любой, даже самый лучший перевод стихов да¬ 
ет лишь приблизительное представление об ориги¬ 
нале. С прозой дело обстоит благополучней, но и 
в области перевода художественной прозы на каж- 


труднения в передаче стиля, которые он преодо¬ 
леть не может. Можно уточнить передачу — и 

Только тот, кто имеет возможность читать 
Шекспира, Свифта и Стерна, Байрона, 
Диккенса и Теккерея в подлиннике, пой¬ 
мет все очарование английских художников слова. 

Научиться английскому языку н вместе с тем 
обрести полную возможность ознакомления с лю¬ 
бым достижением англо-америханской научной мы¬ 
сли нетрудно. 

Ибо английский язык по своей структуре — на¬ 
иболее легкий из европейских языков. 

Тем более он легок для нас, так как синтаксис 
английского языка очень близок синтаксису рус- 

Основным принципом английского синтаксиса 
являются следующие два правила: а) мысли дол¬ 
жны быть выражены в порядке их логической по¬ 
следовательности. порядок слов должен быть ес¬ 
тественным; б) если мысли связаны между собой, 
то слова, нх выражающие, должны стоять непо¬ 
средственно друг за другом. 

Значит, схема такова, если следовать первому 
правилу: подлежащее на первом месте, затем гла¬ 
гол, затем дополнение («я вижу тебя»). Второе 
правило приводит к требованию: глагол должен 
стоять как можно ближе к подлежащему, так как 
подлежащее определяет число и лицо: прилага¬ 
тельное — непосредственно перед существитель¬ 
ным: наречие—как можно ближе к слову, с ним 
снизанному, и т. д. 

«Английский язык лишен грамматики» — вту ха¬ 
рактеристику можно встретить нередко. Если по¬ 
нимать ее в том смысле, что английский язык до¬ 
пускает полную свободу в обращении с граммати¬ 
ческими формами, это. разумеется, неправильно. Но 
если под грамматикой разуметь свод правил об из¬ 
менениях окончаний слов (так называемых флек¬ 
сий), современный английский язык выделяется 
своей исключительной простотой среди всех евро¬ 
пейских языков. 

История английского языка демонстрирует любо¬ 
пытное явление, которое мы не наблюдаем в рус¬ 
ском языке, труднейшем из языков Европы. Ан¬ 
глийский язык, проходя через различные стадия 
своего развития, терял флексии, иными словами, 
постепенно отказывался от окончаний слов, измене¬ 
ние которых и составляет одну из главнейших 
трудностей при изучении любого языка. Слова ста¬ 
новились короче, оставаясь почти не измененными 
в различных грамматических формах. Язык стано¬ 
вился крайне лаконичным, обнаруживая стремление 
человека выражать свою мысль как можно эконом¬ 
нее. При этом он нимало не терял в своей выра¬ 
зительности, потому что изменение окончаний слов 
отнюдь не обогащает выразительные средства. 

Достаточно нескольких примеров, чтобы пока¬ 
зать простоту английской грамматической конст¬ 
рукции. Существительные не изменяют падежных 
окончаний (кроме одного падежа), множественное 
число требует прибавления «5» к единственному — 
и только. Глагол в настоящем времени изменяется, 
как правило, только для третьего лица единст¬ 
венного числа (например: я иду, ты иду, он идет, 
мы иду, вы иду. они иду). Стало быть, глагол име¬ 
ет только одно число. Прошедшее время неизменно 
для всех лиц н обоих чисел. Форма причастия про¬ 
шедшего времени ничем не отличается от формы 
глагола прошедшего времени, если не считать не¬ 
многих исключений. Личные местоимения изменя¬ 
ются по числам, родам, лицам и падежам, а, на¬ 
пример, указательные местоимения изменяются 
только по числам. Что же касается прилагатель¬ 
ных. они вообще не изменяются, существует только 
одна форма. Склонение — изменение по падежам — 
выражается путем присоединения к имени предло¬ 
гов. При атом слово не изменяется. 

Язык Шекспира и Диккенса, ставший для Марк¬ 
са за время вынужденного изгнания родным язы¬ 
ком, изучить легко. Никаких особых способностей 
для изучения языков не требуется. Эта трудность— 
мнимая для того, кто ясно видит перед собой цель. 
Тем более она мнимая для изучающего английский 
язык, наиболее легкий из европейских языков. 
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БЫТОВАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ 


Рис. В. КОНОВАЛОВА 


ТЫ 


или 


вы? 


После того как я признал на ячейке свою вину, 
меня донимают сомнения. Не ошиблась ли ячейка 
вместе со мной, ве был ли я прав, когда осадил 
Туркина? 

Товарищи, с которыми я каждый день встреча¬ 
юсь, присутствовали на собрании, и мне не хо¬ 
чется поднимать перед ними решенный как будто 
бы вопрос; они могут решить его по обычному 
шаблону... 

Я хочу посоветоваться с более широким кругом 
молодежи и прошу напечатать это письмо, так как 
оно касается комсомольской втики и морали. 

Все лето я проработал на строительстве ГЭС 
помощником прораба. Я отдавал работе все силы, 
по вечерам я руководил кружком повышения ква¬ 
лификации бетонщиков. Рабочие чувствовали мое 
отношение к делу, и я встречал с их стороны вни¬ 
мание н поддержку. Они приходили ко мне за со- 
ч делам, рассказывали о своих 


горестях н мечтах, назы¬ 
вали они меня обычно по 
имени и отчеству. 

И вот однажды ночью, 
когда я сидел в конто¬ 
ре, разб'нрая с десятника¬ 
ми чертежи, в комнату 
вошел растрепанный мо¬ 
лодой парень. Он рабо¬ 
тал где-то на другом уча¬ 
стке, и встречались мы с 
ним всего-навсего раза 
два или три; фамилию его 
я почему-то знал: Тур¬ 
кин. Он вошел не здоро¬ 
ваясь, я мельком взгля¬ 
нул на него и продолжал 
работу. 

— Вот тут. Иван Фи- 

лубку покрепче, — ука¬ 
зал мне десятник Ермя- 

сторокы фундамента. 

В это время Турыш 
хлопнул меня по спине 
ладонью и развязно ска- 

— Ну как, Ванька, 
твои дела? 

Десятники посмотрели 
на него с недоумением. 

Мне тоже стало как-то 
неловко и неприятно, « я 
сухо заметил: 

— Вы. товарищ Тур¬ 
кин, отрываете нас от ра¬ 
боты... Кроме того, — до¬ 
бавил я. — я для вас не 
вамька. и тыкать меня 
незачем. 

Я взглянул на его ли¬ 
цо и ужаснулся. Он смо¬ 
трел <на меня раз’ярен¬ 
ными глазами и закусил 
тонкую нижнюю губу. 

— Бюрократ несчастный, — сказал он. — а я 
думал, что ты приличный комсомолец... Душу на¬ 
до вырывать у таких обормотов... Подумаешь, ка¬ 
кой граф... «вы» ему говорите... Иван Филиппо¬ 
вич... Ха-ха. 

Я ничего не успел сказать, так как он тут же 
вышел, громко топая сапогами. 

Возвращаясь ночью домой, я ругал себя за не¬ 
сдержанность и в особенности за этот упрек в «ты¬ 
каньи», прорвавшийся у меня независимо от моей 

На собрании говорили об отрыве моем от масс 
и о том, что я начал обюрокрачиваться, попав на 
ответственную работу. В ответ на моп возражения, 
что меня никто никогда нс мог в этом упрекнуть, 
председатель заметил, что именно в последнем по¬ 
зорном факте прорвались отрицательные черты мо¬ 
ей личности, которые до последнего времени были 
ты. 

некоторое время колебался, но в конце кон¬ 
цов, прослушав яростные выступления в прениях, 
со скарба:э решил, что действительно совершил 
ошибку. Я попросил вто¬ 
рой раз слова, сказал. 






рищами, 


Кулаки и помещики всегда обрдіцадио* 


к рабочим и крестьянам.. 


раскрнтик-овав- 
меня, и в дальней- 
налсюсь «спра- 

1 т сейчас не знаю. 

і быть... Одно из 
V двух: то ли ячейка оши- 
|1 блась и я совершил сла- 
I бость, согласившись с со- 
’ бранней, то ли я действи¬ 
тельно испорчен и, пови- 
димоыу, неисправим; у 
меня о «тыканьи» и па¬ 
нибратстве сейчас особое 

совершенной ошибке я 
охотно взял бы назад.- 
Почему. например, в 
Краевой армии команди¬ 
ры и красноармейцы го- 
ворят друг другу «вы»? 

Исходя на теории Тур¬ 
кина, это ведь никуда нс 
годится: ведь все онн лю- 
ди одного класса, и сре¬ 
ди командного так же 
как и среди рядового со¬ 
става армии много ком¬ 
мунистов к комсомольпец. 


— Ну как, Ванька, твои дела? 

Однако Красная армия является школой культур¬ 
ных бойцов, и не на атом «ты» строятся крепкие 
товарищеские отношения между «ими. 

Неверно, когда говорят, что слово «ты» сбли¬ 
жает мало знакомых людей, делает их товарища¬ 
ми. Ведь на «ты» обращаются верующие и к ГОС 
поду богу, однако от этого интимной близости у 
них не получается. 

Когда говоришь «ты» кому-нибудь из старших 
заслуженных наших товарищей, получается очень 
иегстествевно, наигранно. 

Мне кажется, что «ты» можно говорить только 
близким товарищам и родственникам. 

В русском языке существуют две формы обра¬ 
щения. и незачем нам выбирать менее культурную 
форму. 

Кулаки, помещики и прочие хозяева всегда обра¬ 
щались на «ты» к рабочим и крестьянам, но тре¬ 
бовали по отношению к себе выражений: «Ваше 
благородие», «Ваше степенство» и т. д. 

Многие трудящиеся в свою очередь ^заставля¬ 
ли говорить себе «вы» собственных детей. Мне ка¬ 
жется. что обращения на «вы» могут сейчас тре¬ 
бовать по отношению к себе все без исключения, 
я незачем наклеивать тут ярлыки: «оторвался от 
масс», «обюрократился» и пр. 

Молодой парень не обидится, конечно, если ста¬ 
рый рабочий скажет ему «ты»; иногда уместно бу¬ 
дет обратиться и к старику: «Иван Петрович, как 
себя чувствуешь?» Но я здесь говорю о явлении 
в целом, о частице освоения культуры и вежли¬ 
вости в повседневном быту. 

Я против грубого панибратства и дешовон раз¬ 
вязности. 

Я против «головоногих» людей (читайте Глад¬ 
кова «Головоногий человек»), которые со всеми на 
«ты», которые внешне хороши и просты, а по су¬ 
ществу маскируют всем этим свои отрицательные 

Наога товарищеские отношения должны стро¬ 
иться на совместной, дружной работе, на подтя¬ 
гивании отстающих до уровня передовых, на куль¬ 
турной и веселой дружбе. 

С комсомольским приветом 

И. Радугии. 
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Фото Е. ЛЕМБЕРГ 



Учебный самолет „Ѵ-2“ в полете. 


Р. СТ РОН Г 

КАК Я НАУЧИЛСЯ 

ЛЕТАТЬ 

РАССКАЗ ВЫПУСКНИКА ЛЕТНОЙ ШКОЛЫ 


Отличному легкоатлету. пловцу, 
прыгуну, теннисисту — мне даже 
обидно стало, когда я получил на¬ 
правление в медицинскую комиссию, 
но пришлось идти — хочу летать. 

В амбулатории приказали раздеться 
догола и вручили огромную анкету. 
Заголовок: «Санкарта летчика, лет- 
паба, воздухоплавателях-. 

Седенький врач, с женским лицом, 
пытливо смотрит на меня, спрашивает 
о болезнях, потом щупает мышцы, от¬ 
тягивает кожу, взвешивает, измеряет, 
спирометром определяет об'ем легких 

— Смотрите все время на мой па¬ 
лец, —■ говорит врач. 

Смотрю: палец как палец, чистень¬ 
кий и тонкий. Палец вдруг пошел 
в сторону, потом вверх, вниз, олять 
в сторону, а я должен на него смо¬ 
треть. не упуская из виду. 

Глаза у меня забегали: я ловлю па¬ 
лец, а врач, оказывается, ловит меня 
на «уэкозрячести» и косоглазии. 

— Идите в кабинет к ушнику, — 
сказал, наконец, врач я вручил мне 
анкету. Выхожу и читаю: «Скрытое 
косоглазие — 3 градуса». 

Забраковали. Гусиными лапками 
вдруг покрылась кожа. Косой, вот те 

— Следующий, — раздается из уш¬ 
ного кабинета, а я стою и не двига¬ 
юсь: «Стоит ли идти, когда косой?..» 

— Чего не идешь-то? — толкают 

— Чудак! Вот если бы один глаз 
смотрел на нас, а другой на Кав¬ 
каз... До 3 градусов скрытое косо¬ 
глазие у большинства людей. Это 
летному делу не вредит. 

Ушник проверил нос, глотку н уши, 
потом посадил на вращающийся стул 
вроде рояльного и начал крутить. 
Глаза заставил закрыть и голову 
пригнул к животу. 

— Встать, — командует вдруг, — 
и руку вверх!.. 

Я приподнимаюсь... И вдруг как 
шарахнет в сторону. Чуть стенку лбом 
не прошиб, ио все-таки на йогах 
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устоял. Это были испытания на вы¬ 
носливость при штопоре... 

И вот я в синем комбинезоне. 

Трамвай. Ржевский вокзал и оста¬ 
новка «Тушино». На аэродроме встре¬ 
чает летчик и провожает к самолетам. 

Вот онн, желанные! Совсем не та¬ 
кие, как в авиоуголках я классах. 
Крылья н хвосты сияют лаком. Тро¬ 
сы н стальные ленты, скрепляющие 
фюзеляж и крылья между собой, по¬ 
крыты слегка желтоватой мазью, «та¬ 
вотом», чтобы не ржавели. 

По всему видно, что самолеты не¬ 
давно с завода. 

Инструктор сел в кабинку н при¬ 
вязал себя. Четыре конца широкой и 
очень крепкой тесьмы обхватили тело 
как лямки. Два конца обняли плечи, 
а два — тазовые кости и соединились 
на животе в замке. Это для того, что¬ 
бы не выпасть из самолета прн не¬ 
которых фигурах высшего пилотажа. 

— Готов. Запустим, — говорит ин¬ 
структор. 

— Выключено? — спрашивает тех¬ 
ник и. получив ответ, начинает кру¬ 
тить винт (пропеллер). Автомобиль¬ 
ный мотор и то трудно провертывать, 
а здесь — стосильный... 
і Техник вращает вингг, и слышит¬ 
ся, как мотор сосет. Это бензин 
поступает из баков через карбюратор 
в цилиндры. Когда поршни идут из 
верхней, мертвой точки в нижнюю, 
т. е. уходят от головки цилиндров, 
камера сжатия увеличивается, созда¬ 
ется разряжение как в насосе и тут 
открывается клапан впуска. Через не¬ 
го стремительно бьет бензин. Колен¬ 
чатый вал повернулся, и поршень идет 
в «верхнюю мертвую точку». Смесь 
сжимается. Теперь стоят ее поджечь, 
и получится взрыв паров бензина — 
«рабочий ход». 

— Контакт! — кричит техник. 

— Есть контакт... От винта, — от¬ 
вечает летчик и вращает пусховое 

„ Мотор сначала как будто чихнул, 
выплюнул несколько клубов дыма и 
забулькал па малых оборотах. 


Один из в человек (летная группа) 
сел в заднюю кабинку — н зависть 
появилась на лицах оставшихся: «По-- 
чему не я первый?». Мотор сильнее 
застучал, и винт скрылся из глаз, 
точно растаял. Возник призрачный 
сероватый круг. Сейчас я знаю, что 
глаз человека не способен фиксировать 
больше семи движений в секунду (по 
этому принципу работает и кино), а 
винт даже на малых скооостях делает 
8 оборотов в секунду. Мотор *М-11». 
стоящий на «У-2» (учебный самолет), 
развивает до 1700 оборотов в мину¬ 
ту, а это будет 28 оборотов в се¬ 
кунду. 

Машина тронулась с места, немного 
пробежала и полетела. Мы, 7 учлетов 
и техник, остались на старте. Само¬ 
лет — об'ект наших обожании и люб¬ 
ви — удалился... 

В течение года мы постигли в шко¬ 
ле массу сложных наук... «Самолеты», 
«моторы»... Буквально по гаечке, по 
шплинтику разбирали мотор и само¬ 
лет. «Аэронавигация» — дисциплина, 
разрабатывающая методы вождения 

«Теория авиации»... Изучая эту 
науку, мы узнали, что крылья само¬ 
лета благодаря быстрому движению 
(тянет винт) встречают сильное со¬ 
противление воздуха. Снизу крыльев 
получается давление воздуха, а свер¬ 
ху — разрежение. Возникает под'ем- 
ная сила, и самолет, весом в одну 
тонну н больше, идет вверх. 

Теперь все понятно, а вот раньше 
всему удивлялся: как вто фюзеляж 
(корпус самолета), склеенный из лу¬ 
чинок сосны и липы, расчаленный про¬ 
волокой как струнами и обтянутый 
«перкалем», не развалится в полете? 
Много недоумений вызывало устрой- 
с-.во крыла. Через всю длину его про¬ 
ходят два лонжерона (полых бруска), 
к ним прикрепляются нервюры (то¬ 
ненькие перекладннки с вырезами 
внутри). Для чего нервюры? А. ока¬ 
зывается, скрепляют лонжероны н 
придают каплевидную форму крылу, 
чтобы было меньшее сопротивление 

Подошла моя очередь летать. 

— Готовы? — спрашивает инструк- 

— Готов, — отвечаю я, а сам еще 
не успел привязаться: замок-паук ни¬ 
как не схватывает концы. 

Мотор прибавил оборотов, винт 
скрылся из глаз, и в лицо хлынул 
воздух. Я плотнее сжал губы, чтобы 
не захлебнуться. Самолет тронулся с 
места н побежал. 

Ощущение как на качелях: кажет¬ 
ся, что внутренности пристают к спи¬ 
не. Земля оторвалась моментально и 
пошла быстро вниз. С высоты 300 ме¬ 
тров аэродром казался миниатюрным. 
Дороги выглядели черточками, забо¬ 
лоченные места — пятнами, а строе¬ 
ния — коробочками. 

Самолет несколько раз становился 
на одно крыло н точно замирал на ме¬ 


сте. Это были развороты. Скорость на 
большой высоте плохо ощутима. 

От радости, что лечу, толком я ни¬ 
чего не разглядел с самолета. Перед 
глазами появилось столько об'ектов, 
что я как ошпаренный нагибался то 
за один борт, то за другой. Хотел все 
разглядеть, узнать, определить, сум¬ 
мировать... Но мотор стих, н зеленый 
ковер аэродрома так скоро разостлал¬ 
ся под шасси, что все домики, дорож¬ 
ки и электропаутннки убежали под 
хвост самолета. 

Один миг земля быстро проноси¬ 
лась под самолетом на расстоянии 
двух — трех метров, ни приближаясь, 
ни отдаляясь: как будто бы смотришь 
с крыши курьерского на полном ходу 
между вагонами. В пустотелых крыль¬ 
ях загудели вдруг колеса, и машина, 
покачиваясь, поплыла по травянисто¬ 
му лугу как утха. 

Почему сели у знака «Т», правиль¬ 
но это или неправильно, тогда я этого 
не понимал. Однако я догадался, что 
по'садка была сделана безукоризнен¬ 
но, так как приземления самолета нс 
почувствовал. 

Второй полет — мой. Собственно, 
так сказал инструктор. На самом же 
деле я только держался за ручку. 
Ручка — рычаг управления, при по¬ 
мощи которого самолет направляется 
вверх носом (ручку тянут на себя) н 
вниз носом (ручка дается от себя). 
Наклонение ручки влево илв вправо 
дает соответственный наклон само- 

После первого разворота инструк¬ 
тор вдруг поднял руки, и я услышал 
по переговорному аппарату: 

— Ведите машину. Ручкой удержи¬ 
вайте капот по горизонту, а ногами — 
направление. 

«Удерживать капот по горизон¬ 
ту» — это значит вести машину так. 
чтобы верхняя часть носа самолета 
(капот) проектировалась на фоне го¬ 
ризонта, который прекрасно виден 
в хорошую погоду. Если нажать пе¬ 
даль правой ногой, то самолет пойдет 
вправо, а левой — влево. 

«Раз управлять машиной, значит 
дать ей почувствовать силу мышц»,— 
подумал я и вцепился в управление 

Вдруг задуло мне в правое ухо, оч¬ 
ки сбило в сторону, машина быстро 
развернулась влево, н я начал упра- 

Помня теорию, я хотел движением 
ручки вправо и правой ногой поста¬ 
вить самолет на свой путь, но в ту же 
секунду «управляемый» мной самолет 
скользнул на крыло. Задуло опять по¬ 
чему-то справа, мотор затрясся, песок 
из кабины посыпался в глаза, и я 
увидел, что земля приближается. 

— Управление не зажимайте... — 
слышу спокойный и в то же время 
громовой для меня голос в резино¬ 
вом ухе. — Держите управление сла¬ 
бее. чтобы я мог поправлять... 

На момент я ослабил мышцы. Ин- 



В двух кабинах учебного самолета одинаковое управление, Инструктор 
всегда может исправить ошибку ученика. 








Отдельные моменты мертвой петли. 


структор почему-то сбавил обороты 
мотора. У него в кабине ведь такое 
же управление и самолетом и мото¬ 
ром. что и у меня (параллельное, или 
«двойное», как его называют). У ин¬ 
структора имеется специальный вклю¬ 
чатель управления. Этот включатель 
ставится на случай опасного «зажима» 
управления плохим учеником, чтобы 
не потерпеть аварию. 

Самолет надо было выводить из 
ненормального положения, и я снова 
«шуранул» рулями, т. е. несколько раз 
и быстро двинул рулями взад и впе¬ 
ред. Машина перевалилась на другое 
крыло. Вдруг чувствую, что инструк¬ 
тор вырывает управление. Отпустил... 

— Не бросайте управление! 

Я опять взял, но машина не слу- 

— Слабее управление держите!.. Не 
жмите іручку: масло из нее не вы- 

И тут я понял, как беспомощен но¬ 
вый человек в воздухе и как силен 

Взялся я за ручку с горечью, едва 
держу ее двумя пальцами и думаю: 
«Кто ж управляет из нас: я — маши¬ 
ной, илн машина - мной?..» И вдруг 
голос инструктора: 

— Смотрите, как ровно идет само¬ 
лет, — и пусть идет. А как только 
отломится, примените рули. »о не 
резко, чуть-чуть двиньте ручкой и пе¬ 
далью... 

Оказывается, . хорошо отрегулиро¬ 
ванная машина сама идет по прямой, 
но если неопытный человек начнет 
управлять сю, то самолет закаприэлн- 

Через несколько полетов такие не¬ 
достатки, как «зажим управления» и 
«шурование», я изжил. Машину уже 
водил по прямой и пытался делать 
правильный «разворот». 

Когда быстро едешь на моторной 
лодке и повернешь ее, то наверняка 
она опрокинется. Центробежная сила 
обязательно выкинет пассажиров за 
борт. Так и на самолете. Конечно, 
опасность от «переворота» на самоле¬ 
те невелика, но он может на низкой 
высоте просто удариться о землю. От 
неправильного разворота самолет ва¬ 
лится на нос и ввинчивается в воздух 
как штопор, поэтому и говорят: «Са¬ 
молет сорвался в «штопор», «штопо¬ 
рит». Правильный разворот — это 
равномерный поворот влево илн впра¬ 
во с креном. Для медленного разво¬ 
рота дается крен градусов на 35, для 
среднего — до 45, а для быстрого 
«боевого разворота» — градусов на 
70—80. Крыло в этом случае ставит¬ 
ся почти вертикально. Центробежная 
сила тогда пройдет через вертикаль¬ 
ную ось самолета, я пассажиры ока¬ 
жутся прижатыми к сиденью. 

На тридцатой посадке я уже нор¬ 
мально подводил самолет к земле и 
«выравнивал», но технику приземле¬ 
ния никак не мог уловить. Плани¬ 
руешь, бывало, и думаешь: «Скорость 
планирования нормальная, расчет точ¬ 
ный, машина идет как у «старичка»... 
Ну почему бы не притереть ее на 


А когда дело доходит до посадки, 
то или рано потянешь «ручку» — и 
самолет «взмоет» на метр, на два, или 
на десятую долю секунды опо¬ 
здаешь — и самолет стукнется коле- 

Нужно быть очень внимательным 
к поведению самолета. Как только ма¬ 
шина подойдет к земле на метр — 
полметра, надо плавным движением 
ручки на себя «выравнять» се, т. е. 
заставить нестись параллельно земле, 
и как только она йотеряет скорость и 
начнет проваливаться — еще раз по¬ 
тянуть ручку на себя, тогда машина 
приземлится на «три точки», т. е. на 
2 колеса и на костыль одновременно. 
Весь удар поглотится пневматикой ко¬ 
лес и специальными амортизаторами. 
Дальше самолет пробежит по инерции 
и остановятся. Пилоту нужно только 
проследить за тем. чтобы пробег был 
прямой, а иначе можно сорвать по¬ 
крышку и поломать шасси. 

Подошло следующее упражнение, и 
я «повез» инструктора в «зону»: во¬ 
дить самолет по прямой я научился 
отлично. «Зона» — это место в сто¬ 
роне от аэродрома. Там продслыва 
ются все фигуры высшего пилотажа 
на высоте не ниже 700 метров. 

В «зоне» инструктор показал, как 
надо выполнять «штопор», а потом я 
начал «штопорить». 

Убираю газ, задираю машину и* од¬ 
новременно резко беру ручку на себя 
и сую правую ногу. 

— Хоп-па! — вырвалось из груди. 

Самолет встал дыбом, перевернулся 
на «лопатни» я. ввинчиваясь в сере¬ 
ющую глубь, пошел вниз. Горизонт 
замелькал над центропланом. Чтоб 
видеть его. пришлось задрать голову. 
Домики н река проносились с различ 
ной скоростью. Казалось, что нс са¬ 
молет вращается, а земля. Вращение 
то нарастало, то затухало. Сунул но¬ 
гу и самолет выскочил из «што- 


Свнст стяжек врезался в уши, и ме¬ 
ня прижало к сиденью. Я включил 
мотор и повел самолет «по горизон¬ 
ту». Сделал еще несколько «штопо¬ 
ров» и пошел домой. 

Вылезаю из кабины, подхожу к ин¬ 
структору. как полагается, н подста¬ 
вляю ухо, чтобы лучше слышать 
сквозь стрекот мотора. 

Инструктор молча записывает в 
дневник. Мотор работает. Винт по¬ 
блескивает в сплошном круге своими 
металлическими оковками. Глушители 
выкидывают хлопьями отработанную 

Инструктор говорит о многих ошиб¬ 
ках, но признает, что «штопорил» все 
же ничего» — и это высшая похвала. 
Значит, скоро полечу самостоятельно. 

И вот подошел 93-й полет. Очередь 
моя. Инструктор вылез из каба¬ 
ны, отошел в сторону и начал перели¬ 
стывать дневник. 

-- Строит! Вы летите... 

И трепет и радость переполнил» 

«А вдруг не посажу? — думаю.— 
Но пет! Сажал ведь с инструктором! 
Пилотировать умею». 

— Взлет, набор высоты 150 метров. 
Разворот. Полет по кругу на высоте 
300 метров. Планирование и посадка 
к «Т>. Делайте все т:к, как со 
мной. — дает задание инструктор. 

— Есть!.. — Повторяю задание и 
бегу к самолеіу. 

Плечевые ремни плотно прижали к 
сиденью. При полете по кругу, кййсч- 
но. нс выпадешь, но привязываться 
обязательно (на всякий случай). 

Как хорошо отделана кабина! Пе¬ 
дали не близко н не далеко. Ручка 
такая элегантная, приятно щекочет 
ладонь своим резиновым наконечин- 

— Контакт! 

Левой рукой включаю лапку магне¬ 
то, а правой вращаю «пускач». Мотор 



Перед полетом проверяется каждая деталь 


выплюнул клубы дыма и затикал как 

Стартер стоит впереди с двумя 
флажками. Я вырулил н поднял пра¬ 
вую руку. Стартер поднял белый 
флаг, что означает «взлетайте». Почти 
механически я взглянул вперед, нет ли 
препятствия, отпустил ручку от себя 
сантиметров на 10. левой рукой плав¬ 
но сдвинул вперед сектор опережения. 
Мотор заработал быстрее, точно кем- 
то подгоняемый (так действует опе¬ 
режение зажигания). Затем еще плав¬ 
нее сдвинул рычаг сектора газа. Мо¬ 
тор заревел и счетчик оборотов по¬ 
казал 1600. Машина тронулась с ме¬ 
ста и покатилась. Ноги с одинаковой 
силон надавливали на педали, не по¬ 
зволяя самолету отклониться в сто¬ 
рону (если отклонится больше чем на 
15 градусов, придется заруливать и 
снов» взлетать). Правая рука почти 
автоматически отклонила ручку впе¬ 
ред, сантиметров на 50 от живота. 
Хвост поднялся, и самолет побежал 
на двух колесах. Вот заколебалась 
стрелочка указателя скорости, стала 
подходить к цифре 90 к/ч. и колеса 
последний раз коснулись земли. 

' Почти в то же мгновение я очутил¬ 
ся нт высоте 50 метров. И здесь я 
почувствовал, что действительно сам 
лечу. Высота 150 метров... Я рззвора- 
чивіюсь. 

Уже привычно отклоняю ручку 
вправо с некоторым наклоном вперед 
и одновременно нажимаю иа' педели 
правой ногой, а левую освобождаю. 
Машина разворачивается с креном 
градусов в 30. Я не чувствую ника¬ 
кого задувания. 

Знхчит правильный разворот!» * 
решаю про себя. Обратным движе¬ 
нием ручки и педалей ставлю самолет 
на прямую. Посмотрел па аэродром, 
который оказался далеко за правым 
бортом, глянул на Москву, но не уви¬ 
дел ничего знакомого сквозь дымху. 
Подумал, что н меня никто не видит, 
хотя я з первый раз лечу, и запел от 
удовольствия. 

Но вот подошло время разворачи¬ 
ваться, чтобы зайти на посадку. Уби 
раю рычаг газа «на себя». Мотор 
стих. М-шича опустила нос. и линия 
горизонта спроектировала» на іюл- 
мстра. примерно, выше хапота. В го¬ 
лове стучит: «Посадишь, или не по¬ 
садишь?..» А винт насвистывает: 
«Смотри, садясь, держись на «хоро- 

Вдруг заблестела трава. Время вы¬ 
равнивать... Плавно тяну ручку на 
тебя. Земля понеслась под самолетом. 
Стяжкн совсем стихли, давление на 
«ручку» пропало. 

Капот как-то быстро задрался, и 
колеса загудели в пустотелых 
крыльях как в бочонке. Я почувство¬ 
вал, как костыль царапает землю... 
Зарулил на старт и доложил инструк¬ 
тору. 

Упорная тренировка в течение 6 ме¬ 
сяцев дала результаты: все фигуры 
выполнены самостоятельно, ня — 
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